這是吳孟超同志（資料照片）,。新華社發(fā)

  5月26日上午,，上海龍華殯儀館。吳孟超院士的學(xué)生和同事們,，幾乎都來了,。

  回國(guó)、學(xué)醫(yī),、參軍,、入黨，“中國(guó)肝膽外科之父”吳孟超的一生,，猶如一曲壯美的樂章,，將青春和生命融進(jìn)了祖國(guó)的山河。

  在吳老的帶領(lǐng)下,，我國(guó)肝癌手術(shù)成功率從不到50%提高到90%以上,，從死神手中奪回超過1.6萬名患者的生命，創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)界的傳奇,。在吳老的身后,，一批年輕有為的肝膽外科醫(yī)生，已經(jīng)積厚成器,。

  麻醉科醫(yī)生陸智杰與吳老搭臺(tái)做麻醉多年,。在吳老生命的最后時(shí)刻，陸智杰趕到病房,，摸著吳老那雙拯救過無數(shù)肝癌患者生命的手,，沒能忍住眼淚,。

  “吳老是嚴(yán)厲的,，不要指望他會(huì)表?yè)P(yáng)你，他不吭聲就是對(duì)你最大的褒獎(jiǎng),?！标懼墙芑貞洠慨?dāng)高難度的肝臟手術(shù)順利完成后,，吳老就開心得像個(gè)孩子,，會(huì)在房間里轉(zhuǎn)圈。等到醫(yī)生回答“血壓心率都正?！焙?，他才揮揮手，一言不發(fā)走了,。

  陸智杰印象中最深刻的是一臺(tái)肝巨大腫瘤手術(shù),。病人在手術(shù)中出了1萬毫升血,，相當(dāng)于全身血液換了兩遍。等病人順利返回病房后,，吳老看著陸智杰,，嘴里吐出3個(gè)字“辛苦了”——這，成為吳老一生對(duì)陸智杰唯一的一次“表?yè)P(yáng)”,。

  護(hù)士長(zhǎng)程月娥和吳孟超搭檔30多年,，在程月娥的印象中，吳老特別愛干凈,?！皡抢显o我說過，如果我真在手術(shù)室倒下了,，記得給我擦干凈,，不要讓別人看到我一臉汗水的樣子?！背淘露鹫f,，吳老逝世后，她和同事們把老人家護(hù)理得干干凈凈,，給吳老換上了最心愛的軍裝,，然后一路護(hù)送到龍華殯儀館。

97歲高齡的吳孟超（左二）堅(jiān)持工作在手術(shù)臺(tái)上（2019年3月15日攝）,。新華社發(fā)（曹希攝）

  吳老生前喜歡穿軍裝,。每年大年初一，吳孟超都會(huì)穿著軍裝,，帶領(lǐng)值班醫(yī)護(hù)人員,，到病房里去給住院病人拜年。通常,，吳孟超會(huì)先搓搓雙手,，再將溫暖的手伸向病床。

  “吳老說,，大年初一不能回家的病人,，得的都是大病，要投入多一些,?！焙＼娷娽t(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院護(hù)理部主任李麗跟隨吳孟超工作多年，從未見過吳孟超對(duì)病人說句重話,，他的嚴(yán)厲都給了學(xué)生,。

  挨罵，幾乎成為所有學(xué)生們的共同記憶,。一個(gè)人挨了罵,，另外的人就會(huì)上前安慰他：“吳老罵你,，是因?yàn)樗麤]有放棄你?！?

  跟隨吳孟超36年的博士嚴(yán)以群寫的“醫(yī)囑記錄單”,，吳孟超翻來覆去看了幾遍沒發(fā)現(xiàn)大毛病，仍把桌子敲得“咚咚”響,，說是字寫得不好,。

  “他總是能在你最熟悉的領(lǐng)域找到你想不到的錯(cuò)誤?！眹?yán)以群說,，他辦公室的墻上，掛有一份和規(guī)章制度釘在一起的檢討書,，那是當(dāng)年他代開一張?zhí)幏絾魏髮懴碌?000字反思,。

  對(duì)于膽道外科醫(yī)生姜小清來說，吳孟超這個(gè)名字分量更重一些,，“師父師父,，亦師亦父”。姜小清在吳老身邊工作了40多年,，沒少挨罵,。

  “用藥貴了會(huì)被罵，病歷寫得再好,，也會(huì)被他挑出毛病,。”姜小清現(xiàn)在已經(jīng)是科主任,，成為全國(guó)著名的膽管外科專家,，他首創(chuàng)的姜式吻合法，術(shù)后并發(fā)癥低,，他主刀的手術(shù)用藥少,、耗材省。

  “都是被吳老罵出來的,?！苯∏逭f,。

2011年4月13日,，年近90的吳孟超在手術(shù)后分析患者的核磁共振結(jié)果。新華社發(fā)（張鵬攝）

  吳孟超罵人總能罵到點(diǎn)子上,，很多學(xué)生被他訓(xùn)多了,，也就訓(xùn)成了一流專家，養(yǎng)成了同樣的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),。這種作風(fēng)后來被提煉成為“勇闖禁區(qū),、勇于創(chuàng)新,、勇往直前、勇攀高峰”,，成為吳孟超精神,。

  吳孟超生前常對(duì)學(xué)生說：“讓別人去享受‘人上人’的榮耀，我只祈求你們善盡‘人中人’的天職,。有些醫(yī)生永遠(yuǎn)只能收到醫(yī)療費(fèi),，但我愿你們收到更多別人的感念?！?

  消化內(nèi)科醫(yī)生胡冰在冷雨中排隊(duì),。在軍校讀書時(shí)，胡冰就經(jīng)常聽到“吳孟超”這個(gè)名字,。后來吳老來學(xué)校與青年學(xué)生座談,，談到了自己的求學(xué)經(jīng)歷、工作感悟和勇闖肝臟禁區(qū)的歷程,，他鮮明的人格魅力深深地吸引了胡冰,。

  “他身上就是有這樣的魅力，讓人見了一面就愿意追隨,?！焙f。在填寫留校個(gè)人意向時(shí),，胡冰不假思索地填報(bào)了“肝外科”,，并且如愿以償一直跟隨吳老，在這個(gè)領(lǐng)域一干就是30余載,，如今已是全國(guó)知名專家,。

  吳老走了，醫(yī)院的走廊里再聽不見他“關(guān)燈,！關(guān)燈,！怎么又不關(guān)燈”的喊聲，學(xué)成歸來的年輕人再也見不到那雙“歡迎回國(guó)”的大手,，他的病人們?cè)僖彩詹坏絽抢习l(fā)出的新春賀卡,。

  載著吳老骨灰的靈車沒有直接駛向墓地，而是前往海軍軍醫(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院安亭院區(qū),。那里,，是吳老戰(zhàn)斗到最后一刻的地方，90多歲高齡的吳孟超還在這里奔波甚至親自上臺(tái)手術(shù),，他要把這里建成一座世界一流的肝膽醫(yī)院,。

  “他對(duì)病人只有濟(jì)世蒼生，沒有貧富貴賤?！焙＼娷娽t(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院院長(zhǎng)許勁松說,，那是一種信仰。