△張洪波與兒子小寶,。

42歲的張洪波曾是山東著名記者，在15年媒體生涯里,，她沖在了汶川地震,、雅安地震、奧運(yùn)會等等大事件的最前線,。同時,，她又是一名自閉癥孩子的媽媽。

為了照顧孩子,，張洪波選擇從報(bào)社辭職,，用所有積蓄在濟(jì)南創(chuàng)辦了一家面向5至15歲的自閉癥、多動癥、腦癱等特殊兒童的關(guān)愛中心,。疫情當(dāng)下,，學(xué)校無法復(fù)課，張洪波有苦說不出,。

張洪波的特殊兒童學(xué)校

2018年底,，一篇《找房子》在朋友圈刷屏，前齊魯晚報(bào)記者張洪波在濟(jì)南滿世界找場地,，給自己的特殊兒童學(xué)校換新家,。

2年多后的今天，張洪波還在找房子,，她和老師們奔波在去濟(jì)南周邊農(nóng)村“找地”的路上,。長清、仲宮,、槐蔭......只要是聽說對外承包土地的村子,，張洪波都要去看一看。她說,，“市里的主校區(qū)要繼續(xù)保留,，給低齡孩子用來上課和康復(fù)訓(xùn)練，我還要找?guī)讉€農(nóng)村,，包幾塊地給大齡孩子做‘農(nóng)療基地’和‘大齡庇護(hù)工場’”,。能否保得住濟(jì)南市內(nèi)的主校區(qū)，張洪波心里沒譜,。除了出去找房,，她什么都做不了。

學(xué)校要是垮掉,，54個家庭會失去依靠

進(jìn)入4月,，全國復(fù)工形勢一片大好，張洪波卻遲遲收不到準(zhǔn)確的復(fù)課時間,。打電話給濟(jì)南市教育局,，教育局讓問民政局，“根據(jù)疫情形勢再做判斷”是張洪波聽到的最多回復(fù),。甚至有小道消息說山東各地小學(xué)要9月才開學(xué),，若真如此，張洪波很怕學(xué)?！盎睢辈坏侥翘?。

2020年5月，張洪波又給教育局打電話,。

學(xué)校不開學(xué),，網(wǎng)課不收費(fèi),，老師們只拿最低工資的70％。沒有收入只有支出,，即便縮衣節(jié)食,，學(xué)校每月的開銷仍超過10萬元——房租每月6萬，33名特教崗,、生活崗,、后勤崗老師薪水支出4萬左右，其他還有水電費(fèi)等等,。

學(xué)校挺不住,，背后的54個特殊家庭活得“更痛苦”。有剛“畢業(yè)”的大齡自閉癥孩子無法適應(yīng)用人單位的節(jié)奏,，接連遭辭退,；有無法復(fù)課的孩子拒絕戴口罩，憋在家里情緒崩潰,，鬧得“天翻地覆”,，家長們身心俱疲。

“我思考了很久,，必須要自救！現(xiàn)在這個時期誰都難,，我更不忍心向愛心企業(yè)伸手要錢,。年前有個要捐贈2萬元的企業(yè)，我的臉皮再怎么厚,，也不可能在這個時候去找人家吧,？”張洪波嚴(yán)肅地說。

張洪波考察的養(yǎng)羊場地

對于自救,，張洪波首先想到的還是找房子,。

她想找?guī)灼h(yuǎn)離市區(qū)的農(nóng)田，把大齡類的孩子們安置過去,，根據(jù)時節(jié)種植農(nóng)作物,，養(yǎng)些家畜家禽。這樣的“農(nóng)療基地”不僅可以滿足主校區(qū)的日常需求,，鍛煉孩子們的動手能力,，還能有些收入。家長也可以和孩子一起參與勞作,。

而農(nóng)閑時,，孩子們可以做些手工，發(fā)揮自閉癥孩子在藝術(shù)方面的天賦,。學(xué)?？梢猿薪右恍坌钠髽I(yè)的訂單,，讓這些特殊孩子有個舒心的工作環(huán)境。

最重要的是,，這里不會有人歧視他們,。

2020年5月，靠墻休息的張洪波

但想法要落地,，與3年前找房子比,，一點(diǎn)也不輕松。

有些村委會聽了張洪波的描述當(dāng)即表示不可行,，有人質(zhì)疑張洪波的身份,，覺得她是騙子，想利用善心賺錢,，還有的聽到孩子們都有“病”,，搖著頭擺著手地讓張洪波離開。但更多的原因還是,，租不起,。

從疫情最嚴(yán)重的2月開始，張洪波考察了近20個村子,，幾乎沒有結(jié)果,。但為了孩子，她會一直找下去,。（如果你想幫助張洪波和她艱難的特殊學(xué)校,，請點(diǎn)擊【54個孩子1個媽】進(jìn)行捐贈，感謝您的大愛,。

我也是自閉癥孩子的媽

1月19日,，孩子們離校，快4個月了張洪波還沒見到過一個學(xué)生,。

“我寧可在外面找地,，也不肯來學(xué)校，不敢看不敢想,，真的太冷清了”,。

張洪波擦了擦眼淚，笑稱自己是年紀(jì)大了“眼窩淺”,，她沒有因?yàn)閷W(xué)校的艱難處境掉淚,，想起孩子們卻哭了。

小寶和他的畫

張洪波之所以創(chuàng)辦特殊兒童關(guān)愛中心,，是因?yàn)閮鹤有?。小?歲時確診自閉癥，但奔波在一線的張洪波騰不出精力來照顧他,。

2016年3月,，張洪波工作中突發(fā)胰腺炎住院,，入院當(dāng)天就接到了幼兒園班主任打來的電話，說沒辦法再留下兒子了,。她再三懇求老師等她出了院再去辦理退學(xué)手續(xù),，可沒想到兩天后，老師把小寶的被褥,、書包全都扔到了門外,。

張洪波的丈夫不得不去把孩子接回來，到了學(xué)校才知道,，小寶的行為已經(jīng)引發(fā)了其他家長的集體抗議,。自那之后，張洪波查閱了大量的自閉癥資料,，也策劃了多場有關(guān)自閉癥兒童的活動,，在這些過程中，張洪波接觸的自閉癥家長越來越多,。

小寶上廁所需要幫助,。

2017年，張洪波頂住壓力辭職創(chuàng)辦了特殊兒童關(guān)愛中心,，把20萬的積蓄全部投了進(jìn)去,，她不想讓像小寶一樣的學(xué)齡期特殊孩子們無處可去。魚與熊掌不可兼得,，做了稱職的校長就不能當(dāng)溫柔的媽媽,。

近期張洪波忙得不可開交，小寶只能由奶奶來帶,，孩子每天都會追問媽媽什么時候能開學(xué)，心力憔悴的張洪波總是會用幾句話搪塞過去,?！拔沂切毜膵寢專彩?4個孩子的媽媽,，沒有一天不在掛念著他們,。”張洪波說,。

瑞瑞資料圖

其中最讓張洪波放心不下的就是瑞瑞（化名）,。12歲的瑞瑞，不僅患有嚴(yán)重自閉癥和抽動癥,，情緒不穩(wěn)定時就會尖聲喊叫,，伴有抽搐。瑞瑞出生在湖北荊州的一個農(nóng)村家庭,，雖然張洪波減免了大部分學(xué)費(fèi),，但是瑞瑞家的生活壓力仍然很大,。

湖北解封后不久，瑞瑞爸媽就去了外地打工,，把兒子留給了爺爺奶奶,。兩位老人根本看不住調(diào)皮的孫子，一不留神他就不戴口罩跑到街上,，如果強(qiáng)行給他戴口罩,，瑞瑞就會暴躁、咬人,。

瑞瑞資料圖

后來老人只能把大門反鎖,，孩子經(jīng)常在家大哭，兩位老人也跟著哭,。

“疫情期間,，我?guī)缀趺刻於紩退謰屚ㄔ挕：⒆硬荒艹鲩T就大哭大叫,，聽見孩子在電話里的聲音,，他媽媽哭，我也哭,?！睆埡椴ㄕf，“自閉癥孩子的注意力時間非常短,，上網(wǎng)課的時候老師一眨眼就不見人了,，家長總不能一動不動地盯著吧，大人煎熬孩子也煎熬,，太難了,。”

鄰居多次投訴,，找房子心累

張洪波在濟(jì)南市區(qū)的特殊兒童學(xué)校

說起學(xué)校創(chuàng)辦的歷程,，張洪波長舒一口氣，坦言這幾年真的是“強(qiáng)撐”,。2016年,，特殊兒童關(guān)愛中心正式創(chuàng)辦，由于經(jīng)費(fèi)有限,，張洪波只能租用民房,，沒想到一開課就有了25個孩子。人一多難免會擾民,，張洪波只能不停同學(xué)校旁的街坊四鄰道歉,。

2016年底，隔壁老人多次向政府部門反映,，甚至出現(xiàn)過砸門,、潑糞等過激行為,，為了保證孩子們的安全，張洪波不得不搬家,。時間匆忙,，倉促中找的新房子空間遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于孩子們的活動范圍，因?yàn)閾頂D孩子們經(jīng)常暴躁失控,。

過了不久又有鄰居對他們提出抗議,，張洪波帶著孩子去了地下室，可陰暗潮濕的環(huán)境對孩子們的刺激更大,。

文章截圖

走投無路的張洪波只好撿起自己的老本行,，寫下了一篇名為《找房子》的微信文章并刷屏，讓更多人知道了濟(jì)南有這樣一個特殊兒童關(guān)愛中心,。2018年3月,，又經(jīng)過近半年的尋找，張洪波和孩子們搬進(jìn)了現(xiàn)在的校舍,。

學(xué)校硬件設(shè)施多是來自愛心人士和企業(yè)捐贈,，看著這來之不易的一切，張洪波更加堅(jiān)定了走下去的信心,。

2019年6月,，學(xué)校第一批大齡孩子參加了工作，但張洪波收到很多家長的信息,，說踏上社會后,，孩子們?nèi)匀换钤趧e人的有色眼鏡下很難融入正常人群。因?yàn)椴槐唤蛹{,，孩子們的情緒又開始暴躁,，很難控制，家長們紛紛請求把孩子送回學(xué)校繼續(xù)讀書,。

回想起這些來,，張洪波站在操場沉默了很久。操場是去年愛心企業(yè)捐款建的,，也是孩子們最喜歡的地方，張洪波感慨,，如果孩子們在,，一定會高興地拍球、騎車,、做游戲,，她不知道這美好的一切什么時候才能回來，還能不能回來,？

做好準(zhǔn)備,，等54個孩子回家

4月21日,，老師們陸續(xù)返校，開始培訓(xùn),。因?yàn)閺?fù)課時間不定,，老師們只好先進(jìn)行崗位培訓(xùn)，在教材編纂方面下功夫,。早在2月10日,，學(xué)校就通知家長給孩子上網(wǎng)課，而且完全免費(fèi),。但特殊孩子,，尤其是自閉癥孩子，上網(wǎng)課實(shí)在是不現(xiàn)實(shí),。

2020年5月,，到崗的老師們

4月24日，老師們給54個孩子做了評估,，發(fā)現(xiàn)大部分孩子退步嚴(yán)重,。看著評估結(jié)果,，張洪波愁得幾天沒好好吃飯,。

“老師就是拉車的，我們必須要使勁使勁地拉,，孩子才會有進(jìn)步,，一松手就滑坡了”。隨著疫情緩和,，張洪波內(nèi)心的愧疚卻越來越深,。

33個老師中很多都有房貸、車貸,，本來工資就不高,，現(xiàn)在月收入縮減成最低工資的70％，她心里實(shí)在過意不去,，但又實(shí)在拿不出更多的錢了,。但令張洪波欣慰的是，沒有一個老師有過怨言,。

2020年5月,，講課中的孟老師

張洪波說，復(fù)工后第一個回到學(xué)校的是孟老師,。小伙子今年28歲,，老家濟(jì)南章丘，自學(xué)校創(chuàng)辦至今，一直堅(jiān)守著自己的崗位,。3年來,，學(xué)校來來走走的老師不少，但是孟老師從來沒動搖過,。

“說實(shí)話,，一開始沒想到能堅(jiān)持這么久。比起教書育人,，孩子們教會我的更多,，慢慢地把這當(dāng)家了?！泵侠蠋熣f,。

老師們對工作的拼勁兒，讓張洪波又心疼又驕傲,，復(fù)工第一天,，她在會上繼續(xù)強(qiáng)調(diào)，“我要給新入職的老師再強(qiáng)調(diào)一下,，要想在這就必須要過‘屎尿關(guān)’,，不管以后孩子做了什么，都要毫無怨言的給他收拾好,?！?

辦公室的老鼠洞

學(xué)校僅有的幾個向陽房間給孩子們用作了教室，老師們只能擠在一間不足五平米的辦公室里辦公,。因?yàn)殡x校時間太久,，教師辦公室成了老鼠的天堂。老師們笑著說剛開始怕孩子們不在會孤單,，沒想到抓老鼠比看孩子還熱鬧,。

“都是20多歲的年輕人，在家肯定都被當(dāng)寶貝,，來我這吃苦受罪,，一心撲在工作上，我真的很感謝他們,?！睆埡椴ㄕf。

2020年5月,，老師們在做飯,。

食堂阿姨還未復(fù)工，三餐要老師們自己解決,?？斓斤堻c(diǎn),，值班老師就會到孩子們的生活技能培訓(xùn)教室做飯,，一群年輕人相互配合,。

“我是54個孩子的媽，也是這一群年輕人的老大姐,，不管什么時候,，我都得想盡辦法解決困難，當(dāng)家長的不都這個樣嗎,？”張洪波說,。

復(fù)課的日子還是未知，張洪波的心里仍舊忐忑,。她每天都會和老師們交流,，給所有人加油打氣。休息時她就去校門口的菜地看看,，觀察試種下的菜籽長得怎么樣,。

學(xué)校里“特殊”的孩子們

抱怨總會有，但她知道抱怨解決不了任何問題,，想盡一切辦法自救,，撐下去，這才是特殊時期最應(yīng)該做的事情,。破土而出時的一瞬一定很難,，但她堅(jiān)信，禾苗雖幼弱,，亦可撼群山,。如果你想幫助張洪波和她艱難的特殊學(xué)校，請點(diǎn)擊【54個孩子1個媽】或掃描下方二維碼或進(jìn)入微信-支付-騰訊公益,，進(jìn)行捐贈,，感謝您的大愛。

（編輯：月兒）