孩子們可能記不住這個(gè)老爺爺?shù)拿?，但這不妨礙他們熱烈地讀著《安徒生童話全集》《彼得·潘》《夏洛的網(wǎng)》《長(zhǎng)襪子皮皮》《小熊維尼》……哦對(duì)，還有那倆活寶——“沒(méi)頭腦”和“不高興”,。也不知道爬了半個(gè)多世紀(jì)的樓梯,，他倆有沒(méi)有趕上忘裝電梯的225 層的那場(chǎng)戲。

孩子的父母,，甚至父母的父母，可能也是讀著任溶溶的童話長(zhǎng)大的,，這么一說(shuō),，就顯得比較滄桑。不不,，不要這樣,，100歲的任溶溶大概沾染了筆下童話主人公的神秘能力，童心童趣,，從未因?yàn)槟挲g增長(zhǎng)而消逝,。

任溶溶1923年出生于上海，在廣州念私塾和小學(xué),，1938年回到上海,，在一家英國(guó)人辦的初中念書(shū)。學(xué)校除了國(guó)文,、中國(guó)地理等課程,，其他都是英語(yǔ)授課，這為他長(zhǎng)大后成為翻譯家打下扎實(shí)的基本功,。1942年,，任溶溶考入大夏大學(xué)念中文系，但喜歡外語(yǔ)的他,，仍在課余跟他的中學(xué)同學(xué),、著名翻譯家草嬰學(xué)習(xí)俄語(yǔ)。

不是每一個(gè)作家在起點(diǎn)就深謀遠(yuǎn)慮,，任溶溶說(shuō),，自己從事兒童文學(xué)純屬偶然，從小到大壓根兒沒(méi)想過(guò),。只是在1941年,，他看了左拉的小說(shuō)《屠槌》后很感動(dòng)，將其改編成劇本,。他的一個(gè)朋友想把劇本拿到圣約翰大學(xué)演出，沒(méi)想到家中著火,，劇本也被燒掉了,。任溶溶與文學(xué)的第一次觸電，卒,。

1947年，一個(gè)在兒童書(shū)局辦《兒童故事》雜志的大學(xué)同學(xué)，請(qǐng)任溶溶幫忙翻譯,。任溶溶答應(yīng)下來(lái),，跑到位于上海外灘的別發(fā)印書(shū)館找資料。這是他第一次看到那么多裝幀精美的外國(guó)童書(shū),，其中迪士尼的書(shū)更讓他愛(ài)不釋手,。

從此，任溶溶開(kāi)始翻譯兒童文學(xué),，《小鹿斑比》《小飛象》《彼得和狼》……都譯自迪士尼的英文原著,。他還自費(fèi)出版了一套彩色童話書(shū)，收錄這些作品,，這是他的譯作處女作,，由此用了“任溶溶”的筆名。其實(shí),，任溶溶原名任根鎏,，后來(lái)改為任以奇，而任溶溶也確有其人,，是他女兒,，他挪來(lái)己用。

任溶溶選作品,，有一個(gè)很簡(jiǎn)單的標(biāo)準(zhǔn)：經(jīng)典的外國(guó)兒童文學(xué),。這些能流傳不衰的作品，往往有一個(gè)共同特征,，就是有趣,。當(dāng)時(shí)也有人找他翻譯別的作品，但任溶溶只愛(ài)兒童文學(xué),。

上世紀(jì)50年代,，任溶溶還翻譯了不少兒童詩(shī)歌，俄國(guó)的葉爾肖夫,，蘇聯(lián)的馬雅可夫斯基,、馬爾夏克、楚科夫斯基,、米哈爾科夫,、巴爾托，意大利的賈尼·羅大里……這些作家的詩(shī)歌經(jīng)由任溶溶的譯文,，來(lái)到中國(guó)孩子身邊,。

1958年11月，《少年文藝》的封面是兩個(gè)孩子的漫畫(huà)頭像,，一個(gè)叫“沒(méi)頭腦”,，一個(gè)叫“不高興”，作者任溶溶。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)編輯催稿如催命,，只給了任溶溶兩個(gè)小時(shí)時(shí)間,。而上班總要拐到南京西路的咖啡館喝一杯的他，就在喝咖啡的時(shí)間里,，寫(xiě)下了這個(gè)5000字的童話,。

這部童話在1962年被上海美術(shù)電影制片廠搬上銀幕，成為幾代人的童年共同記憶,。里面有一句經(jīng)典的“套娃”臺(tái)詞：“你不高興跟他玩,，他可是不高興你不高興跟他玩?！?

曾有人問(wèn)任溶溶,，為什么要搞兒童文學(xué)？他說(shuō),，因?yàn)閮和膶W(xué)就好像在跟小孩子聊天、講故事,，而自己喜歡隨便聊天,，也喜歡用大白話創(chuàng)作。任溶溶曾很自信地說(shuō)：“我是最適合搞兒童文學(xué)的,?！币?yàn)樗钪约旱男愿瘛_(kāi)朗，活潑,，幾乎沒(méi)什么事能讓他憂心忡忡。

任溶溶也從來(lái)不辜負(fù)自己,，“文革”初期他就被“靠邊站”,，于是有空自學(xué)了意大利語(yǔ)，“文革”后期電臺(tái)里開(kāi)始教日語(yǔ),，他又跟著學(xué)日語(yǔ),。任溶溶很得意，這兩門(mén)語(yǔ)言后來(lái)都用上了,，他從此成為一個(gè)能用英,、俄、日,、意大利等多語(yǔ)種為孩子講故事的翻譯家,。

任溶溶

無(wú)論身處什么年代，無(wú)論是創(chuàng)作還是翻譯，無(wú)論童話還是詩(shī)歌,，任溶溶的作品有一個(gè)似乎不夠深刻偉大的共同點(diǎn)——“令人發(fā)笑”,。他認(rèn)為，幽默能讓人坦然地面對(duì)人生的酸甜苦辣——他自己是這么想這么做的,，他的作品中也充滿了這樣的幽默,。

他寫(xiě)《好大一個(gè)大劇院》：“好大一個(gè)大劇院/它——空空的。/要開(kāi)場(chǎng)了,，/觀眾來(lái)了一個(gè)又一個(gè)/一個(gè)又一個(gè)/一個(gè)又一個(gè)/一個(gè)又一個(gè)/好大一個(gè)大劇院,，/一下子，人——滿滿的,。好大一個(gè)大劇院/人——滿滿的,。/要散場(chǎng)了，/觀眾走了一個(gè)又一個(gè)/一個(gè)又一個(gè)/一個(gè)又一個(gè)/一個(gè)又一個(gè)/好大一個(gè)大劇院,，/一下子,，又是空空的?！?

  都說(shuō)詩(shī)歌是語(yǔ)言的最高形式,，講究語(yǔ)言的精致與含蓄，但在任溶溶的兒童詩(shī)中,，我們看不到華麗的辭藻,，更像是日常的大白話。作家怎么看大劇院我不知道,，但孩子看大劇院的感受,，我敢說(shuō)簡(jiǎn)直就和這首詩(shī)里寫(xiě)的一模一樣。

  對(duì)孩子來(lái)說(shuō),，文學(xué)作品有意義的前提是要有意思,，如果沒(méi)意思，恐怕意義也無(wú)法深入人心,。有的兒童文學(xué)作品太想“寓教于樂(lè)”,，講故事是為了夾帶出“深刻寓意”。任溶溶這樣頗有游戲精神的作家,，并不太多,。

  任溶溶有一首詩(shī)，是他一次到香港講學(xué),，在一個(gè)清晨聽(tīng)到狗叫后寫(xiě)的,，詩(shī)的題目很直白，就叫《狗叫》：“我對(duì)門(mén)是一排別墅,，/偶然一聲狗叫：/歐歐,！/猛一下子到處狗叫,，/從別墅這頭到那頭。//難道對(duì)門(mén)家家養(yǎng)狗,？/我忍不住往外瞅瞅,。/不，不,，/養(yǎng)狗的只有一家,，/其他叫的，/是小朋友……”

  從《狗叫》中,，再?gòu)?qiáng)的閱讀理解大師,，恐怕也解不出什么人生奧義，但小詩(shī)如同輕快的素描,，勾勒了生活的情趣,。

  能寫(xiě)出生活情趣的人，一定是熱愛(ài)生活的,，比如,，任溶溶熱愛(ài)美食，是文學(xué)圈段位頗高的美食家,。只要手頭一有點(diǎn)錢(qián),，他就和朋友輪流做東去飯館。點(diǎn)菜總是他來(lái),，菜一上桌,，看一眼，吃一口,，他就知道做得地不地道,，可見(jiàn)功力深厚。

  2002年,，上海譯文出版社從延安中路搬到福州路,，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)80歲的任溶溶做的第一件事，就是把福州路地區(qū)的大小餐廳的特色菜肴仔細(xì)研究了一遍,，并做了實(shí)施計(jì)劃表,。在過(guò)90歲生日時(shí)，任溶溶那段時(shí)間最大的興趣是學(xué)韓語(yǔ),，起因還是吃——他在商店里看到賣(mài)韓國(guó)的點(diǎn)心,，想知道上面的韓語(yǔ)都寫(xiě)了啥。

  一代一代的孩子在任溶溶的作品中定格童年,，然后長(zhǎng)大,，只有任溶溶穩(wěn)穩(wěn)地在那兒迎接著下一代讀者，“我跟小孩子沒(méi)有隔閡,，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在是小孩子,，我也曾經(jīng)是小孩子,，他們的心理我曉得”。

  孩子的幸福是很簡(jiǎn)單的,，就像任溶溶在《什么叫做幸?！返脑?shī)中寫(xiě)的：“碰到我牙,，牙,，牙，牙疼,，疼得我都跳跳蹦蹦,，我弟卻大吃麻花，嘎蹦嘎蹦,，嘻嘻哈哈——我不由得捂住腮幫羨慕：‘唉呀,，他是多么幸福！’”

  任溶溶的幸福在于,，100歲了,，孩子依然愛(ài)他的書(shū)，而他依然能體驗(yàn)到孩子的幸福,。

（編輯：月兒）