航天員如何在太空中保持身體健康

  來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)2025-03-21
打印本文
核心提示:編者按:AI以不同角色的口吻來(lái)回答相同的問(wèn)題,,會(huì)產(chǎn)生何種奇妙的“化學(xué)反應(yīng)”,?為了做這個(gè)“趣味實(shí)驗(yàn)”,,我們依托AI技術(shù),,請(qǐng)AI進(jìn)行智能寫作,,分別回應(yīng)3組不同的“平行話題

編者按:AI以不同角色的口吻來(lái)回答相同的問(wèn)題,,會(huì)產(chǎn)生何種奇妙的“化學(xué)反應(yīng)”,?為了做這個(gè)“趣味實(shí)驗(yàn)”,,我們依托AI技術(shù),,請(qǐng)AI進(jìn)行智能寫作,,分別回應(yīng)3組不同的“平行話題”。為了增加AI版本與人工修改版本的對(duì)比度,,我們還發(fā)布了3個(gè)“修改帖”,,或許可以從中一窺AI與人腦思維的異同,。

在星辰之間守護(hù)血肉之軀

——一位太空駐留者的生存實(shí)錄

AI資深航天員

當(dāng)我的靴子最后一次脫離地球引力的束縛時(shí),艙內(nèi)漂浮的鉛筆突然成為最直觀的警示:在這里,,身體將進(jìn)入一場(chǎng)“無(wú)聲的戰(zhàn)爭(zhēng)”,。作為執(zhí)行過(guò)3次長(zhǎng)期太空任務(wù)的航天員,我深知在那些看似平靜的失重日夜里,,人體的每一個(gè)細(xì)胞都在與宇宙法則對(duì)抗,。

飲食是一場(chǎng)精確到毫克的化學(xué)實(shí)驗(yàn)。當(dāng)我在第143次撕開辣味雞肉的包裝時(shí),,味蕾早已遲鈍——失重讓鼻腔充血,,食物的香氣消散在循環(huán)空氣中,唯有包裝袋上印著的數(shù)字依然精準(zhǔn),。營(yíng)養(yǎng)師甚至計(jì)算過(guò)每一粒復(fù)合維生素的崩解時(shí)間,,以確保它們的營(yíng)養(yǎng)在腸道停留的8小時(shí)內(nèi)完全釋放。最令我懷念的是新鮮蔬果,,那些裝在特制氣調(diào)箱里的菠菜葉片,,在LED植物燈的照射下緩慢進(jìn)行光合作用,成為艙內(nèi)唯一能刺激我唾液腺分泌的“奢侈享受”,。

每一次與地面醫(yī)生的視頻會(huì)診,,都是對(duì)生命數(shù)據(jù)的殘酷審視——骨密度掃描圖上逐漸泛紅的骨骼,肌肉超聲影像中萎縮的肌纖維……當(dāng)我凝視著穹頂艙外的海岸線時(shí),,艙內(nèi)通道的LED光源系統(tǒng)正以強(qiáng)光欺騙我的松果體,。但真正支撐我的是藏在儲(chǔ)物柜里的私人物品:女兒用3D打印技術(shù)制作的太空站模型;還有那本被翻爛的《三體》,,扉頁(yè)上留著隊(duì)友們?cè)诓煌蝿?wù)期間寫下的留言,,墨跡在輻射環(huán)境中逐漸褪色……

從基因編輯到人工重力

——關(guān)于未來(lái)的N種狂想

AI大學(xué)科幻社團(tuán)學(xué)生

在我們社團(tuán)的跨年腦洞會(huì)上,關(guān)于“如何讓人類在宇宙里活得更酷”的提案,,足夠?qū)憹M10塊實(shí)驗(yàn)室黑板——雖然這些設(shè)想看起來(lái)像天方夜譚,,但未來(lái)誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢?傳統(tǒng)方案在我們眼中就像用木盾對(duì)抗激光炮,。那些笨重的太空跑步機(jī)和阻力帶,本質(zhì)上是強(qiáng)迫身體進(jìn)行機(jī)械性的代償運(yùn)動(dòng),。但當(dāng)你進(jìn)行深空航行,、動(dòng)輒需要數(shù)十年冬眠時(shí),肌肉記憶可扛不住時(shí)間腐蝕,。更酷的是改造肌肉生長(zhǎng)抑制素,,讓肌細(xì)胞在失重狀態(tài)下依然保持爆發(fā)力——畢竟在火星,你總不想因?yàn)榘岵粍?dòng)氧氣罐而窒息吧,?

營(yíng)養(yǎng)系統(tǒng)也需要徹底革新,。3D打印食物算什么,?我們?cè)O(shè)計(jì)的“共生型藻類面膜”能讓皮膚直接吸收葉綠素。當(dāng)你在太空行走時(shí),,面罩內(nèi)側(cè)培養(yǎng)的藍(lán)藻既能供氧又能提供蛋白質(zhì)——不過(guò)提案被生物系教授駁回,,因?yàn)闆](méi)人愿意在吃“空氣漢堡”時(shí)吸入藻類孢子。更現(xiàn)實(shí)的方案是定制化器官備份:出發(fā)前冷凍你的干細(xì)胞,,當(dāng)肝臟因宇宙射線受損時(shí),,就用3D生物打印機(jī)在空間站里現(xiàn)場(chǎng)克隆新器官,這可比帶10噸抗生素上太空劃算多了,。

當(dāng)然,,我們最大的腦洞是關(guān)于“人類2.0”的終極改造。如果未來(lái)人類注定要成為星際物種,,為什么不直接進(jìn)化出輻射抗性皮膚,、可收縮的骨骼結(jié)構(gòu)和光合作用的能力?這樣在飛船墜毀時(shí),,肺部能像手風(fēng)琴般壓縮而不被壓碎,。或許某天,,當(dāng)我們的后代在銀河系酒吧里舉杯笑談時(shí),,今天絞盡腦汁維持的“地球標(biāo)準(zhǔn)健康指標(biāo)”,會(huì)變成博物館里陳列的古老生存藝術(shù),,就像現(xiàn)代人看待山頂洞人鉆木取火那樣,,既遙遠(yuǎn),又浪漫,。

AI原稿:

當(dāng)然,,毋庸置疑的是,我們所懷有的最為宏大且充滿想象力的腦洞,,無(wú)疑是聚焦于對(duì)“人類2.0”所進(jìn)行的那種堪稱終極層面的改造設(shè)想,。不妨試想,在未來(lái)的時(shí)光長(zhǎng)河中,,人類已然注定要實(shí)現(xiàn)跨越星際的偉大征程,,成為名副其實(shí)的星際物種。在社團(tuán)精心且獨(dú)具匠心設(shè)計(jì)的最新版太空手冊(cè)之中,,有這樣一種極為新奇的設(shè)想,,那便是未來(lái)的人類將借助先進(jìn)的基因編輯技術(shù),從而擁有折疊式的肋骨結(jié)構(gòu),?;蛟S在遙遠(yuǎn)未來(lái)的某一天,當(dāng)我們的后代身處銀河系的某個(gè)熱鬧非凡的酒吧之中,,悠然自得地舉杯歡慶,、暢快笑談之時(shí),,我們?cè)诋?dāng)下這個(gè)時(shí)代費(fèi)盡心思、絞盡腦汁去努力維持所謂的“地球標(biāo)準(zhǔn)健康指標(biāo)”,,將會(huì)如同被歲月塵封的古老記憶一般,,成為博物館中靜靜陳列、供后人緬懷與研究的古老生存藝術(shù),。這情形,,恰似生活在現(xiàn)代社會(huì)的我們,以一種略帶新奇與感慨的目光,,去看待山頂洞人通過(guò)鉆木取火這一原始方式來(lái)獲取生存所需熱量的場(chǎng)景,,既給人一種遙遠(yuǎn)而又模糊的感覺(jué),同時(shí)又散發(fā)著一種獨(dú)特而迷人的浪漫氣息,。

人工修改后:

當(dāng)然,,我們最大的腦洞是關(guān)于“人類2.0”的終極改造。如果未來(lái)人類注定要成為星際物種,,為什么不直接進(jìn)化出輻射抗性皮膚,、可收縮的骨骼結(jié)構(gòu)和光合作用的能力?或許某天,,當(dāng)我們的后代在銀河系酒吧里舉杯笑談時(shí),,今天絞盡腦汁維持的“地球標(biāo)準(zhǔn)健康指標(biāo)”,會(huì)變成博物館里陳列的古老生存藝術(shù),,就像現(xiàn)代人看待山頂洞人鉆木取火那樣,,既遙遠(yuǎn),又浪漫,。

(編輯:映雪)



航天員如何在太空中保持身體健康
 

免責(zé)聲明:

1,、本網(wǎng)內(nèi)容凡注明"來(lái)源:315記者攝影家網(wǎng)"的所有文字、圖片和音視頻資料,,版權(quán)均屬315記者攝影家網(wǎng)所有,,轉(zhuǎn)載、下載須通知本網(wǎng)授權(quán),,不得商用,在轉(zhuǎn)載時(shí)必須注明"稿件來(lái)源:315記者攝影家網(wǎng)",,違者本網(wǎng)將依法追究責(zé)任,。
2,、本文系本網(wǎng)編輯轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載出于研究學(xué)習(xí)之目的,,為北京正念正心國(guó)學(xué)文化研究院藝術(shù)學(xué)研究,、宗教學(xué)研究、教育學(xué)研究,、文學(xué)研究,、新聞學(xué)與傳播學(xué)研究、考古學(xué)研究的研究員研究學(xué)習(xí),,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé),。
3、如涉及作品,、圖片等內(nèi)容,、版權(quán)和其它問(wèn)題,請(qǐng)作者看到后一周內(nèi)來(lái)電或來(lái)函聯(lián)系刪除,。