8月的清晨，天剛蒙蒙亮?xí)r，一張張木訥的面孔穿梭在燕郊迎賓路上,。他們逐漸分散至道路兩旁的各個(gè)村莊和小區(qū),，繼續(xù)開(kāi)始被灌輸“財(cái)富”夢(mèng)想的一天，并最終迷失在這片土地上,。 
  近些年,，越來(lái)越多外來(lái)者以旅游、訪友或是考察的名義被邀至燕郊,，進(jìn)而失去音訊,。今年5月以來(lái)，北京青年報(bào)記者數(shù)次前往燕郊地區(qū)進(jìn)行調(diào)查,，通過(guò)實(shí)地走訪和公開(kāi)資料顯示,，當(dāng)?shù)刂辽儆谐^(guò)10個(gè)小區(qū)和村莊存在傳銷(xiāo)組織活動(dòng)的蹤跡。不同的傳銷(xiāo)組織,，打著“互助理財(cái)”,、“銷(xiāo)售產(chǎn)品”等幌子，將人騙到這片誤以為是“北京”的土地上,，一些人努力逃脫,，另一些則相信了那些關(guān)于財(cái)富的謊言。當(dāng)?shù)鼐綌?shù)次進(jìn)行打擊,，怎奈去而復(fù)返者眾多,。據(jù)反傳銷(xiāo)人士估計(jì)，目前在燕郊活動(dòng)的傳銷(xiāo)組織人數(shù)至少在三四千人左右,，若想讓深陷其中的人們擺脫被灌輸?shù)乃枷?，則需一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)間的“反洗腦”過(guò)程。 
  迎賓路 
  一天之內(nèi),，傳銷(xiāo)者的隊(duì)伍要在迎賓路上往返數(shù)次,。這是一個(gè)讓國(guó)內(nèi)“南派”和“北派”傳銷(xiāo)共容的地方 
  8月初的一天，剛過(guò)清晨5點(diǎn),，在南北貫穿燕郊的迎賓路上,，行進(jìn)著一支三五成群的隊(duì)伍。隊(duì)伍中成員大多身形消瘦,，身上的衣物也算不上整潔,。成員間偶爾有些說(shuō)笑，但面對(duì)陌生人的搭話,，卻絕不會(huì)開(kāi)口,。 
  當(dāng)?shù)厝送跗剿〉臇|蔡各莊村位于迎賓路西側(cè)，村里一處幾百平方米的院落是傳銷(xiāo)組織活動(dòng)的“課堂”,，這是村里人所共知的“秘密”,。每日院子的紅色大門(mén)緊鎖，但從里面?zhèn)鞒龅目谔?hào)聲，隔著很遠(yuǎn)都能聽(tīng)見(jiàn),。 
  院子里的一切,，山東人小李有更大的發(fā)言權(quán)，兩年前他曾被騙至東蔡各莊內(nèi)的傳銷(xiāo)組織中,。每天在院內(nèi)上課的有兩三百人,，平時(shí)則散居附近的出租房?jī)?nèi)。授課時(shí),，他們被鼓勵(lì)購(gòu)買(mǎi)組織的“產(chǎn)品”,、邀請(qǐng)新人加入，進(jìn)而創(chuàng)造出成百上千倍的財(cái)富,。上課間隙,，則是不斷高呼有關(guān)致富的口號(hào)。 
  前不久的一個(gè)早上,，一名瑟瑟發(fā)抖的年輕人跑進(jìn)了王平的鄰居家,，年輕人來(lái)自紅色鐵門(mén)背后，嘴里念叨著“救命”,。這樣的情景村里人并不陌生,，王平的鄰居一面安慰，一面叫來(lái)警察帶走了年輕人,。此后幾天,，當(dāng)?shù)鼐郊訌?qiáng)了對(duì)東蔡各莊的巡視，紅色鐵門(mén)背后也歸于了平靜,。 
  鐵門(mén)里的人群并未走遠(yuǎn)，在8月初的這個(gè)早上,，距離東蔡各莊三公里外的潮白河畔,，幾名年輕人正挑著水桶鉆進(jìn)一片密林當(dāng)中。 
  密林附近是大片莊稼地,，林子里幾十個(gè)木訥的面孔正坐在地上,，緊鄰著的就是一片墳頭。河岸旁濕氣太重,，他們不得不用樹(shù)枝生出些煙火,，來(lái)驅(qū)散成群的蚊蟲(chóng)。 
  人群中的一名年輕男子承認(rèn),，他們正是來(lái)自附近幾個(gè)村的傳銷(xiāo)組織,，因幾天來(lái)警方巡查太嚴(yán)，才暫避在這里,。年輕男子今年19歲,，來(lái)自廣西南寧，自風(fēng)聲變緊后他一直沒(méi)再見(jiàn)到自己的“領(lǐng)導(dǎo)”，但卻不打算離開(kāi)組織,，“那樣是賺不到錢(qián)的,。” 
  反傳銷(xiāo)組織志愿者張強(qiáng)在十多年前開(kāi)始接到來(lái)自燕郊的求助,，他親赴當(dāng)?shù)亟饩?，驚奇地發(fā)現(xiàn)，這竟是一個(gè)讓國(guó)內(nèi)“南派”和“北派”傳銷(xiāo)共容的地方,。 
  以一條迎賓路為坐標(biāo),，村莊地區(qū)為“北派”的活動(dòng)范圍，此類傳銷(xiāo)組織待遇條件較差,，吸納的多為貧困地區(qū)的年輕人,，所騙投資金額多不過(guò)兩三千元。而在成片的住宅區(qū)內(nèi),，活躍的則是“南派”傳銷(xiāo),，待遇相對(duì)較好，對(duì)象多是有一定經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的中年人,，所騙投資金額也會(huì)更多,。

 
  邀約 
  在組織內(nèi)部，對(duì)邀約新人的理由一欄寫(xiě)著“謊言”二字,。傳銷(xiāo)者們甚至編了一首教導(dǎo)成員邀約新人方式的“順口溜” 
  2015年5月,，山西人衛(wèi)國(guó)鵬的妻子接到了昔日生意伙伴邀請(qǐng)，目的地正是河北燕郊,。邀約的理由沒(méi)有什么疑點(diǎn),，兩人曾一起做過(guò)凈水器生意，言稱在燕郊有更好的商機(jī),。 
  此后一段時(shí)間,，妻子又?jǐn)?shù)次前往燕郊。衛(wèi)國(guó)鵬察覺(jué)出異樣,，連番詢問(wèn)下她才承認(rèn),，自己在昔日生意伙伴的介紹下參加了一項(xiàng)投資為49800元的“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目。 
  聽(tīng)完妻子的描述,，衛(wèi)國(guó)鵬對(duì)這一“項(xiàng)目”存在頗多疑慮,，堅(jiān)決反對(duì)她再前往燕郊，并將她牢牢地看在了家里,。 
  2015年底的一則新聞最終證實(shí)了衛(wèi)國(guó)鵬的猜測(cè),，燕郊警方現(xiàn)場(chǎng)查處了一個(gè)擺滿幾十桌宴席、召開(kāi)“年會(huì)”的傳銷(xiāo)組織,，而該組織正是妻子所參加的所謂“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目,。 
  但這則新聞并沒(méi)能使衛(wèi)國(guó)鵬的妻子相信自己已經(jīng)深陷騙局,，她與衛(wèi)國(guó)鵬之間的夫妻關(guān)系愈發(fā)緊張，總念叨著：“我要把投進(jìn)去的錢(qián)賺回來(lái),?！?span id="qk7q0cycv6" class="Apple-converted-space"> 
  衛(wèi)國(guó)鵬想弄明白2015年的燕郊之行究竟發(fā)生了什么，才讓妻子如此深信不疑,。直到有一天,，他看到了妻子所在組織微信群的聊天記錄，才找到了答案,。 
  在衛(wèi)國(guó)鵬提供的該組織聊天截屏中,，這一“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目對(duì)于新人的前來(lái)，從行程,、接待再到勸說(shuō)加入,，有著細(xì)致的安排和注意事項(xiàng)。 
  聊天截屏中常有成員發(fā)出他們邀請(qǐng)來(lái)“考察項(xiàng)目”的新人情況介紹,，包括新人的姓名,、職業(yè)以及收入等基本情況，與成員關(guān)系一欄多是朋友,、親屬等,，而邀約理由則多寫(xiě)著“謊言”二字。 
  負(fù)責(zé)者解釋說(shuō),，被邀請(qǐng)來(lái)的新人一定要保證至少有5天行程時(shí)間,，根據(jù)前幾天新人的情況反饋，以便有針對(duì)性地“下藥”,。在揭開(kāi)邀約理由謊言時(shí)不能有所回避,，直言就是來(lái)考察理財(cái)項(xiàng)目。這被稱之為“前三天感情留人,，后三天行業(yè)留人”,。 
  負(fù)責(zé)者同時(shí)提醒，對(duì)待新人要“好吃好住”地接待,，但要避免與過(guò)多人員接觸，防止被“負(fù)能量”影響,。 
  “想你了,，久未見(jiàn)，問(wèn)身體,，問(wèn)工作,，問(wèn)打算……”甚至在聊天記錄里，還出現(xiàn)了一首教導(dǎo)成員邀約新人方式的“順口溜”,。 
  今年4月一個(gè)夜里,，妻子趁著衛(wèi)國(guó)鵬熟睡時(shí)從家中逃走,，返回了燕郊。衛(wèi)國(guó)鵬聽(tīng)說(shuō),，妻子從娘家拿到了參加“民間互助理財(cái)”所需的49800元,，甚至還成功地把鄰家的一對(duì)夫妻和老人也介紹到了傳銷(xiāo)組織中。 
  財(cái)路 
  一份49800元的“投資”,，組織人員從A到C3被分了五個(gè)等級(jí),，依次分得5000元到14000元不等的“工資” 
  在衛(wèi)國(guó)鵬提供的“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目上，參與者被要求先期“暫存”49800元,，所產(chǎn)生的只會(huì)是兩種結(jié)果,，經(jīng)過(guò)4至6個(gè)月后連本帶息返還51000元，抑或是經(jīng)過(guò)18個(gè)月后產(chǎn)生“N個(gè)150萬(wàn)”,。 
  而在組織內(nèi)部,，則對(duì)49800元的分配有著更明確的劃分。組織人員根據(jù)A到C3分為五個(gè)不同的等級(jí),，依次分得5000元到14000元不等的“工資”,。而對(duì)成功邀約來(lái)投資者的成員，則會(huì)有8800元的“推薦獎(jiǎng)”,。 
  無(wú)獨(dú)有偶,，另一項(xiàng)在燕郊參與者眾多的“1040工程”幾乎套用了與“民間互助理財(cái)”相同的模式。邀約者被勸說(shuō)投入3800元,，隨后利用親戚朋友間的人際網(wǎng)絡(luò),、下線間不斷發(fā)展的幾何倍增以及組織內(nèi)部的等級(jí)制度這三種途徑來(lái)謀得利益，兩到三年內(nèi)可以賺到381萬(wàn),，而如果最終投資69800元,，則可以賺到1040萬(wàn)。 
  與所許諾的巨大財(cái)富形成鮮明對(duì)比的是其中生活的清苦,。曾身陷傳銷(xiāo)組織的小李對(duì)北青報(bào)記者表示,，他們每日伙食多是白菜、饅頭,，一些成員耐不住饑餓,，還會(huì)做出偷盜莊稼、挖食野菜的事情,。 
  投入些許資金,、邀約他人入伙、成幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)的財(cái)富,，這些在張強(qiáng)眼里最終不過(guò)是一場(chǎng)泡影,。曾數(shù)次深入傳銷(xiāo)組織的他深知，能從中真正獲利的只有組織金字塔尖的少數(shù)人,。在一些條件較差的組織內(nèi),，每名成員每天的生活成本不到10元,，若是做到了中級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，甚至需要自掏腰包補(bǔ)貼下線們的吃穿用度,。 
  規(guī)模 
  反傳銷(xiāo)組織志愿者張強(qiáng)依據(jù)每天收到的求助信息,，估計(jì)在燕郊活動(dòng)的傳銷(xiāo)人員仍有三四千人 
  根據(jù)媒體公開(kāi)報(bào)道，2015年底,，燕郊所屬的三河市曾調(diào)集300名警力,，對(duì)轄區(qū)內(nèi)各個(gè)傳銷(xiāo)窩點(diǎn)進(jìn)行了一次大規(guī)模的檢查。 
  行動(dòng)中,，各個(gè)行動(dòng)組先后搗毀盤(pán)踞在燕郊開(kāi)發(fā)區(qū)翟家莊村,、北巷口村、蒼頭村以及福成五期小區(qū),、上上城三季小區(qū)各個(gè)出租房?jī)?nèi)的傳銷(xiāo)窩點(diǎn)55個(gè),，當(dāng)場(chǎng)控制傳銷(xiāo)人員624名，從中成功查獲并刑事拘留涉嫌組織,、領(lǐng)導(dǎo)傳銷(xiāo)活動(dòng)犯罪嫌疑人12名,，教育遣散傳銷(xiāo)人員612名。 
  然而,，在北青報(bào)記者近兩個(gè)月的實(shí)地走訪調(diào)查,，以及公開(kāi)資料顯示，燕郊地區(qū)至少仍有超過(guò)10個(gè)小區(qū)和村子有傳銷(xiāo)組織的蹤跡,。 
  在河北省政府糾風(fēng)辦的“陽(yáng)光理政”網(wǎng)絡(luò)服務(wù)平臺(tái)上,，僅今年以來(lái)關(guān)于對(duì)燕郊地區(qū)傳銷(xiāo)問(wèn)題的反映，就已經(jīng)有20條記錄,。在人們對(duì)燕郊傳銷(xiāo)問(wèn)題的反映中,，包括福成、上上城等警方曾查處過(guò)的小區(qū)的名字再次出現(xiàn),，同時(shí)又出現(xiàn)了天洋城,、星河185以及燕京航城等多個(gè)新的小區(qū)名字。 
  在衛(wèi)國(guó)鵬妻子所在的上上城三季小區(qū),，8月初的一個(gè)上午,，10點(diǎn)剛過(guò)，幾乎每棟居民樓里都有幾層的電梯前出現(xiàn)了人滿為患的情景,。 
  這是“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目下課的時(shí)間到了,，成員們將從“課堂”返回小區(qū)內(nèi)的各個(gè)出租屋。在一棟居民樓的電梯前,，因?yàn)榈却某蓡T太多，分三個(gè)批次才走干凈,，最后只余下了兩名剛到不久的新人,。 
  兩人一個(gè)來(lái)自東北,、一個(gè)來(lái)自山西，都在猶豫著要不要加入這需要49800元的投資項(xiàng)目里,。東北的男子心存狐疑,，他不知道自己最終能否獲利，而來(lái)自山西的新人則正逐漸開(kāi)始相信,，“別人都開(kāi)車(chē)回家了,，我不能空著手啊”。 
  這個(gè)來(lái)自“車(chē)”的刺激,，幾乎與衛(wèi)國(guó)鵬妻子的經(jīng)歷如出一轍,。在她的聊天記錄中，有一張名為“帶你走進(jìn)寶馬團(tuán)隊(duì)”的圖片,，圖片中是幾名組織中高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人,，而內(nèi)容則都是與豪車(chē)的合影留念。 
  在張強(qiáng)看來(lái),，讓被騙者來(lái)到燕郊的原因無(wú)外乎“親情”與“欲望”,。來(lái)自親友的邀約只是前往燕郊的一個(gè)“引子”，而最終讓這些人留在燕郊的,，則是“欲望”,。一個(gè)來(lái)自貧困地區(qū)的年輕人文化程度有限，但又受不住打工的辛勞,，夢(mèng)寐以求的就是一天快速致富的捷徑,。而對(duì)于人到中年的經(jīng)商者，生意上起了波折,，最渴望的也是一個(gè)立刻翻身的機(jī)會(huì),。 
  正因如此，十多年間張強(qiáng)接到的來(lái)自燕郊的求助越來(lái)越多,，在2008年的頂峰時(shí),，甚至每天都有二三十個(gè)電話打來(lái)。而就近一兩年的情況來(lái)看,，依據(jù)每天收到的求助信息,，張強(qiáng)估計(jì)在燕郊活動(dòng)的傳銷(xiāo)人員仍有三四千人規(guī)模，組織數(shù)目則在七八個(gè)左右,。 
  去而復(fù)返者 
  小譚并非沒(méi)有機(jī)會(huì)離開(kāi),，面對(duì)同學(xué)聲淚俱下要她一起回家的請(qǐng)求，小譚面無(wú)表情地?fù)u了搖頭 
  翻看歷年的公開(kāi)報(bào)道,，燕郊當(dāng)?shù)貙?duì)于傳銷(xiāo)活動(dòng)的打擊并未中斷,，但外界的勸阻卻抵不過(guò)組織內(nèi)部的吸引，不斷有人去而復(fù)返,。 
  8月初的一個(gè)下午,，燕郊北面的翟家莊村內(nèi),，一片土坑內(nèi)幾個(gè)傳銷(xiāo)組織成員正坐在林間，看到有生人走近便快速散去,。他們?cè)镜幕顒?dòng)地點(diǎn)是土坑旁的一處大院,，在半年前的一次警方行動(dòng)中被取締。 
  大院里的磚房?jī)?nèi)仍留有傳銷(xiāo)組織“上課”時(shí)的痕跡,，在一面黑板上字跡尚未擦凈,，“必勝”、“財(cái)富”這些詞匯被重重地描摹出來(lái),。 
  同院工廠的員工仍記得傳銷(xiāo)組織搬來(lái)時(shí)的情景,，不用一天功夫，他們就搬來(lái)大批的磚頭,，在地上砌好板凳,，之后就是每日不斷地狂呼。而當(dāng)警察到來(lái)時(shí),，一輛警車(chē)堵在門(mén)口,，但沒(méi)人離去，也沒(méi)人吭聲,。待查抄結(jié)束后,，傳銷(xiāo)組織的活動(dòng)地點(diǎn)轉(zhuǎn)移至了土坑里，為了避人耳目,，每次呼喊口號(hào)的聲調(diào)也降下去了不少,。 
  不只是警方的查抄，即使來(lái)自親人的苦勸,，有時(shí)也無(wú)濟(jì)于事,。重慶姑娘小譚已經(jīng)消失在東蔡各莊村兩年多了，她本是一名中學(xué)教師,，后被騙至當(dāng)?shù)丶尤肓藗麂N(xiāo)組織,。 
  小譚不是沒(méi)有機(jī)會(huì)離開(kāi)，一次上課時(shí)經(jīng)歷了警方查抄,，被小譚介紹來(lái)的同學(xué)哭著說(shuō),，愿意原諒小譚的欺騙，請(qǐng)求小譚和自己一起回家,，但小譚面無(wú)表情地?fù)u搖頭,，拒絕了。 
  家人聽(tīng)到消息后前往燕郊尋找,，小譚久不露面,，只是短信說(shuō)自己已經(jīng)離開(kāi)。后來(lái)又有被騙者獲救，證實(shí)小譚是在撒謊,，她仍然在東蔡各莊活動(dòng),，只是已經(jīng)改換了姓名。 
  兩年來(lái),，小譚的母親偶爾能接到女兒電話。小譚會(huì)報(bào)個(gè)平安,，也會(huì)說(shuō)：“你們來(lái)了也找不到我,，我想出去時(shí)，自然會(huì)走,?！?span id="qk7q0cycv6" class="Apple-converted-space"> 
  總會(huì)有被騙者的親屬來(lái)尋人，東蔡各莊的村民們已經(jīng)有了一套“解救套路”：派幾個(gè)人守住上下課的各個(gè)路口,，看見(jiàn)被找的那個(gè)人,，不廢話，直接架走,。那些人一般不愿意離開(kāi),，但先架走，回去了再慢慢勸,。 
  人們很難理解那些去而復(fù)返者的執(zhí)著,，張強(qiáng)認(rèn)為，這是人們低估了“洗腦”的威力,。每天在傳銷(xiāo)組織里耳濡目染,，大氛圍的影響早已深植人心。相比之下,，親人重逢時(shí)短短幾分鐘的感召,，顯得微不足道。 
  而且,，傳銷(xiāo)組織在授課的同時(shí),，也在教成員們?nèi)绾巍皩?duì)付”警方和家人，他們宣稱：“警方的查處,，是因?yàn)閲?guó)家刻意控制,，避免其他行業(yè)的人員過(guò)于流失”。而對(duì)親人來(lái)尋,，傳銷(xiāo)組織的解釋是：“這注定是一份難以被理解的事業(yè),。” 
  困境 
  參與查處當(dāng)?shù)貍麂N(xiāo)組織的民警透露,，對(duì)于傳銷(xiāo)活動(dòng)組織者采取措施,，并不是件容易的事 
  在北青報(bào)記者結(jié)束對(duì)燕郊當(dāng)?shù)氐淖咴L后幾日，燕郊警方再次對(duì)傳銷(xiāo)組織采取大規(guī)模行動(dòng)，查處逾800人,。但也像經(jīng)受著傳銷(xiāo)之苦的其他地區(qū)一樣,，燕郊正經(jīng)歷著對(duì)抗此類活動(dòng)的共同難題。曾有參與查處東蔡各莊村傳銷(xiāo)組織的民警透露,，對(duì)于傳銷(xiāo)活動(dòng)組織者采取措施,，并不是件容易的事。 
  根據(jù)相關(guān)法律規(guī)定,，對(duì)于傳銷(xiāo)組織者多以組織傳銷(xiāo)或非法拘禁的罪名進(jìn)行定罪量刑,，但這都需要多人進(jìn)行指證。但傳銷(xiāo)組織成員往往分散居住,，被“洗腦”后也不愿出面作證,，多人指證環(huán)節(jié)往往難以實(shí)現(xiàn)。 
  這一點(diǎn)也得到了張強(qiáng)的認(rèn)可,，傳銷(xiāo)組織內(nèi)等級(jí)分明,，普通成員對(duì)上級(jí)活動(dòng)往往知之甚少。普通成員雖然可能也曾邀約他人加入,，但這屬于“受害者兼參與者”身份,，對(duì)這些人往往也只能是教育遣散。 
  除此之外,，燕郊獨(dú)特的地理位置也造就了這片傳銷(xiāo)組織活動(dòng)的“沃土”,，比鄰北京、交通便利,，一句“來(lái)首都玩玩,、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”成了再合適不過(guò)的邀約理由。在張強(qiáng)看來(lái),，隨著近年來(lái)當(dāng)?shù)胤康禺a(chǎn)事業(yè)的發(fā)展,，房屋出租的條件和低廉價(jià)格，也讓傳銷(xiāo)組織很難舍棄這片地區(qū),。 
  想比強(qiáng)硬措施,，更難做到的是將人心“洗白”。張強(qiáng)說(shuō),，作為最行之有效的“反洗腦”方式,，需要有曾身處傳銷(xiāo)組織內(nèi)部的志愿者介入，以感同身受的經(jīng)歷進(jìn)行說(shuō)服,、開(kāi)解,，而且在此之前被騙者還需度過(guò)一段冷靜平復(fù)期，這是一個(gè)耗費(fèi)時(shí)日的工程,。 
  耐不住時(shí)間消磨,，衛(wèi)國(guó)鵬和小譚的家人都已減少了前往燕郊尋親的頻率,。看著近來(lái)收到的求助信息,，張強(qiáng)則更加擔(dān)心,，燕郊當(dāng)?shù)亍澳吓伞眰麂N(xiāo)的發(fā)展勢(shì)頭似乎正在上升，這其中的投資更大,、誘惑更大,。 
  （北京青年報(bào)  記者 劉汨）

315記者攝影家網(wǎng)誠(chéng)招全國(guó)省市分站合作。