■馬金星(北京)
籍貫,,我舍不得你變成傳說(《作家報》2014年2月28日六版刊發(fā))
北京今夜思千里,。鴻雁傳書,明月寄情,。白居易詞《憶江南》:“江南憶,,最憶是杭州。山寺月中尋桂子,郡亭枕上看潮頭,。何日更重游,?”
興來只寫籍貫賣。我浮沉文海,,冷暖自知在中國文聯(lián)大樓里,,開闊了君臨天下金口玉言的國際視野?!皢⒎狻睂⑷照占炆稛煹牧某?,與人間天堂般的杭州并駕齊驅(qū),平起平坐,,“京”見它在我魂牽夢縈的心目中是何等“籍貫”啊,。想必這是星空對月亮眨得叫人心顫的情意,是游子對故鄉(xiāng)思得叫人心庝的皈依,。
牽上籍貫走地球,。回望自己常懷天地的獨存圣賢,,屈指計算甲午馬年是我動身離開故土遠足他鄉(xiāng),,來到奉天承運的北京,,奔走采訪應(yīng)該是第28個年頭;尋根溯源,明月,,你何時照“北漂”衣錦還鄉(xiāng)?。俊疤煨薪?,君子以自強不息,;地行坤,君子以厚德載物,。”籍貫溫情滿滿,,是我啟程朝圣,,出“門”在外的時候,封存人塵快事,,脈脈靈魂的精神玫瑰園,。仰以察古,俯以觀今,,籍貫在功名利祿的北京街頭拋棄,,變成傳說;又被我從除卻紅塵繁瑣的街頭巷尾,,撿拾起來,。一種宇下朝野永遠感恩堅守“只緣身在籍貫中”的幸運涌上心頭。而我那時摧眉折腰疏忽掉的,,是我夜晚揮將乾坤的馬蹄聲音把棲息的籍貫驚動了,,我這不惑之人名場奔走競官榮的一個文學夢要成真,那就是吉星高照一紙除書誤半生的時候請筑巢的籍貫盡情地享受,,喝高茅臺酒,,我必須躬身泥土牽上賞心悅目的它,伴我遍覽精彩的地球村,。為君忙了竟何成,?
駿馬奔馳跑邊疆。公元2008年奧運會開幕前夕,,我家的“小皇帝”在朝陽區(qū)的一家醫(yī)院出生,,成為一名血脈傳遞的“奧運寶寶”。君不見,,距家鄉(xiāng)千里之外讓我這戶主上戶口薄填寫籍貫的時候,,我終于有機會以感恩的心情仰望窗外“首都北京”的大太陽,眼睛倏地一閃,,籍貫的跑道隨即被頭頂?shù)募t太陽噴薄,。那些年以“無冕之王”和作家身份的職業(yè)使然,,已經(jīng)習慣了在稿紙里書寫感恩籍貫的庇蔭:——聊城!我的籍貫在“江北水城,運河古都,?!蹦?715平方公里的黃土地上。從祖先那輩離開那里來這里,,在擁有“黃金的街道,,碧玉的城墻?!眹壤锕茄溆?,精神抖擻地一呆就是幾個甲子年,少小離家到腰金拖紫才歸隱籍貫的田園,。我有幸在距京千里之外的那里降生在“放馬島”上,,1980年考入山東省重點+省規(guī)范化學校——聊城三中,,1986年開始在《語文報》發(fā)表作品,。后在北京大學潛心讀書寂寞寫作,早已綠葉成蔭子滿枝,。離鄉(xiāng)愈久,,思鄉(xiāng)之心愈切地“籍貫”多年。坐在中國作家協(xié)會某雜志社副主任的座位上,。這全是天時造化,,也算貴人提拔哦!“明洪武六年,,馬氏宗族從山西大槐樹出發(fā),,向朝廷分配好的聊城遷徒之地出發(fā)……從家譜上論我是馬門金字輩第23代傳人之一?!奔灴磥硎敲凶⒍ǖ?,我想為家里馬頭馬腦的童年“小皇帝”,傳承圣人故鄉(xiāng)“續(xù)香火,、延宗脈,、守千古的社稷”的馬拉松記憶跑道。
憐君何事到天涯,。白頭墳塋在,,閑坐寫籍貫。籍貫,,顧名思義,,就是自身出生或祖居的地方。籍貫里有心曠神怡,滿城鄉(xiāng)瘋癩著的草垛和街道,,有讓我有生以來可以觸摸星羅棋步的土饅頭,,在那魯西平原上靜靜地龍蟠虎踞著,讓我將來“駕鶴西游”去那個留有回憶的風水寶地里閱讀日月星辰,。在國內(nèi)外的每年清明節(jié)到來之際,,我這“昨夜之星”始終保持著一份對遠在天邊的純真,千山萬水腳下過,?;亻焺e生前樂善好施高千古的先人墓碑前,心存高遠我先掃墳?zāi)?,志在君國我再獻花環(huán),。焚燒冥幣“紙灰飛作白蝴蝶,淚血染成紅杜鵑,?!蔽腋┭鰺o愧天地嗎?為跪過哭過,,褒貶自有春秋嗎?該為“土饅頭”添抷黃土了,。圍著近在眼前的看一眼,,又看一眼,我體驗?zāi)欠N恭敬和崇敬,。深知身在祭奠在,。膝蓋落地的體會是那種站立或躺臥時無法言說的孝順姿態(tài)。在我風華正茂就開始走向捉迷藏“里頭外頭”的在天之靈——父母!從我娶妻生子,,國內(nèi)外游學的歲月里就先后冥約羽化而登仙,,成為“今天”跳出三界外不在五行中的“仙人”。記憶里,,當年皓首蒼顏的高堂百般寵愛我,,“千萬里”地跟蹤追機繚繞我,就差沒吹響那搖旗吶喊的沖峰號角了,。
除卻籍貫不是家,。籍貫啊籍貫!你何時能讓我單槍匹馬,,行走天涯的筆桿下生出氣貫長虹,、力透紙背的芳菲文章啊,?,??但就是那種血里骨里髓里繼承的馬氏“基因”,以及對土饅頭一脈相承的親情,,前世今生來世……當返京的目光漫而投向那超塵超凡的牽掛,,我心靈的震顫都隨時加快,天下地上,,陰陽兩隔的幾座孤零零的,,在細述著我的滄桑巨變,那鄉(xiāng)村倫理的自然維護里,,驀然間觸發(fā)了我好不悲感的淚眼朦朧,。我此意綿綿的賓至如歸,一頭伏在我離開多“年”才讓我親近,、心頭籍貫的熱土很寄托,。人生活了大半輩子了還在為將來的神馬落筆驚風雨而“長明”,“名韁利索”何時了?。,。“殡S我人生最大的幸福無非是,,——江北水城籍貫老,,運河古都好墓田?!澳芨羟Ю镞h,,不隔一層板?!痹谏系纳n天啊,,我終于明白,再怎樣心靈戰(zhàn)栗,,想盡天倫之責“停車坐愛籍貫晚”,,也永遠越不過冰火陰陽兩重天的界碑啊??粗粗?,凡塵里,我在望山行路難,!行路難,!我還在沒有終點的文學路上揚鞭催馬。耳聞目睹,,自古咬釘嚼鐵言言在,,人世間有再生的兒女;舌劍唇槍句句真,,黃土下哪里會冒出再生的爹娘???!“昨日”我不該為了傳播中國文學和文化有誤天意,以至有今日夢醒時分的無緣結(jié)局,??鬃釉?父母在,不遠游,,游必有方”,。懲罰的我揪心徹骨,熱淚濕襟“樹欲靜而風不止,,子欲養(yǎng)而親不待”,。多謝陸放翁留下“死去原知萬事空”的生生無奈啊。
能憶天涯萬里人,。順便給看官們?nèi)f年文格一筆,,我國內(nèi)外崇尚訪游名勝墓碑大笑旱地痛哭,與紫禁城里的皇族腔調(diào)對話,,我學會了“壽終德望在,,身去音容存”的零距離。用鼻子不急不火用眼睛不驚不擾,。用所能用的一切感知器官找尋過去可愛的風物蹤跡,。緬懷那里曾經(jīng)想兒子都把嘴唇念厚今遠在天堂的父母。當我韓國泰國新加坡馬來西亞,,他鄉(xiāng)一路放逐的夜幕降臨時,,我為了能多收超越人寰世俗、碧落黃泉的三五斗,,我?guī)缀醪皇呛寡棺x星垂平野闊,,就是一步三回頭月涌大江流.疾筆蓬蓽生輝的佳作,。汲取浮光的異域風情,,也難免會生出些許恍如隔世的寂寞。曾經(jīng)滄海難為水,,心存籍貫在心頭,。風光萬里這么多年在外的漢字,多少錦心繡口,,能相伴我戰(zhàn)馬嘶鳴的,,除了舌底翻瀾,風露襲人的寂寞,,恐怕也只有無數(shù)次地用隨身電腦谷歌地圖,,“典賣”我自己家鄉(xiāng)的鐵塔、光岳樓和玉皇皋,。每次我都冬天不知寒冷夏天不知炎熱地“靈魂”著,,試圖把那三寶真實地放大、放大、再放大,,直到它們踏實地駐在了我異國他鄉(xiāng)的中國夢,。300多天前,蒼天總算睜開眼,,讓山東老鄉(xiāng)莫言(原名管謨業(yè))在異域瑞典學院,,“中國之聲”地道白了深遠的籍貫記憶。上世紀七十年代我們馬寨村,,人人爭相佩戴毛主席像章的生活片段歷歷在目……,,君不見,我曾隱跡于紅樓深院,,領(lǐng)袖家風之內(nèi),。我還使出“五岳之首”的泰山勁頭聯(lián)想,總想從翻閱那些開始泛黃的老照片的記憶里,,籍貫追問出自己鮮為人知的斷箋零篇,。諾貝爾文學獎獲得者的理想彩虹下,想必是對籍貫山岳江海如雨潤田的瀑布在筆下飛瀉吧,?,!
杜鵑休向耳邊啼!我真的沒有想到那年為了家里剛出生“小皇帝”的籍貫之事,,他京籍媽媽耳聞目睹戶口薄里兒子籍貫的那一夜:美人含怒奪薄去,問郎神馬東昌府,?責怪“獨在異鄉(xiāng)”的我一身怪毛病:“你可真是六個指頭撓癢癢,,你應(yīng)該報北京才哈利路亞!兒子他生在北京新社會,,長在五星紅旗下”與你的那個所謂聊城的三寶,鐵塔,、光岳樓和玉皇皋,;‘風馬牛不相及’哦?!蔽覀儍煽谧訛榇耸卖[騰的風急天高波翻浪卷,。載浮載沉最聊城嗎?為了讓兒子對我生出一脈相承的崇拜和好奇,,我放下“唯我獨尊”的架子,,“愛圣臨凡,真元不昧”地給他春風化雨,,點滴入土,;貫輸我那個年代里如何如何水生水長,登光岳樓,,攀鐵塔,,圍著東昌湖“滾鐵環(huán)”,,我家“小皇帝”那稚嫩的小國臉居然有點煩,寫滿“欲與老子試比高”,。仿佛是海牙國際法庭的主審法官那樣關(guān)閉自己,;胎毛未褪乳臭未干地都拿出了拒人以千里之外的姿態(tài)?;ㄗ燥h零水自流,,我夜郎自大只有臉紅脖子粗的份了。維琴他與我對話,,掛念的是我何時領(lǐng)他再去買“電陀螺”和遙控飛機等電子娛樂玩具,,還有早起到天安門廣場看升國旗登城樓和爬萬里長城。我們小時候那些年目擊身經(jīng)的童年游戲,,早已經(jīng)被“今天”國際領(lǐng)先的電子產(chǎn)物“偷梁換柱”了,。我只能倉皇失措,自慚那套能讓他安靜地言聽計從,,對號入座的籍貫理論,。他小小年紀便能“眼觀六路,耳聽八方”不再熱衷買“江東父老”的帳,;我想對他的精心培育有了新概念和新的認識,。
籍貫聲名萬古香。籍貫身臨其境說白了,,無非是感恩的祖國人地圖上,,慣常看到養(yǎng)育之恩哺育之情的符號化文字罷了,。盡管是白紙黑字地寫在薄上,。但在當今國際理念上,未必能踏平坎坷,,升華為,,——千萬不要忘記籍貫聊城!我真的是茅塞頓開,,越來越擔心“一語成讖”再過20年,,“小皇帝”鴻鵠高翔的翅膀硬了,,國際5.1億平方公里的世界,,我老馬識途地再越洋電話千呼萬喚他接納“飛機做伴好籍貫?!鳖I(lǐng)他清明時節(jié)打道回府,,認祖歸宗??峙率歉菜y收,。我們地域共鳴走進籍貫,,又鄉(xiāng)情共鳴走進了北京。就算是我“玉樹臨風”好不容易熱身熬到了那個“提高警惕,,保衛(wèi)籍貫”的年代,,那唇焦口燥成就了祖先身后名的土饅頭,以及千絲萬縷對960萬平方公里的眷戀,,早已飄失在風沙茫茫的滾滾紅塵中了吧,!可我只有在行遍天涯星光璀璨,卻從鄰父學春耕筆搖墨轉(zhuǎn)的時候,,才真正明白籍貫里我當時那一介書生布衣躬耕,,無處不在揮之不去地還殘留著市井底層完美的呼吸。
不知何處是他鄉(xiāng),?我曾在被譽為“北京之巔”高234米的中央電視臺陽臺上翹首長天里的籍貫,,直到兩鬢星霜雙目酸痛,眼前一片白日飛升的蒼茫,。腳下我放蕩的這座能使石頭開花棒槌發(fā)芽的國際大都市,,能與我家“小皇帝”稱兄道弟,龍駒鳳雛的中華兒子,,還真的是大有人在哩,。刻骨銘心一句話,,改不改籍貫,,看來并不“江山社稷”。關(guān)鍵是他們開疆拓土的視野里只有“莫愛他鄉(xiāng)萬兩金”嗎,?他們對于我“寧戀本鄉(xiāng)一捻土”的堅守并不走四方,。嗚呼!我這不是明擺著“小船載太陽——艱難度(渡)日”嗎,?我們這些不使人間造孽錢的外鄉(xiāng)人,,忍把籍貫,換了中國首都,。以至于眼下居住在這種“醉臥北京君莫笑”不知今宵酒醒何處的失憶狀態(tài)中,,休養(yǎng)生息的落腳點始終夢幻般地車轔轔馬蕭蕭,不間斷地在“平生最識江湖味”的地盤上顛沛流離,,感恩戴德驚朝陽,。一夜之間幾回回楚河漢界,不可救藥地夢里回籍貫,,雙手摟定光岳樓;“覺來知是夢,,不勝悲?!庇袝r候我淚光盈盈地似乎居無定所,,舉杯澆愁愁更愁,。“五步一樓十步一閣”表面上過得香車寶馬,,不知不覺撣去了籍貫家園里的泥土,,今年歡笑復(fù)明年的心理感覺上總是客。我們這幫不惜學富五車,,才高八斗的“他鄉(xiāng)”籍貫派夢魂顛倒,,一咬牙翩然驚鴻的著書立說,夜半挑燈寫籍貫作為神圣的鄉(xiāng)音禮贊,。籍貫連接了我京華春夢掙一張馬臉的血脈,,自古籍貫名士多的中國之星:古有魯仲連、馬周,、呂才,、于慎行和傅以漸等義士鴻儒;今有季羨林,、李苦禪,、張海迪、孔繁森,、徐本禹等大家楷模,。都是在“我”那座“城中有湖,湖中有城”的小聊城人才輩出“杰”來的,。這讓我們靈機一動,,挺身而出曬籍貫——
籍貫起莫言的高密高梁夢,
籍貫起鐵凝的保定府笨花夢,,
籍貫起杜衛(wèi)東的北京陽臺夢,,
籍貫起王干的揚州潛京夢,
……
縱有千年鐵門限,。由此可見今夜星光燦爛,,籍貫還是那個籍貫;四海會賓客五州交朋友的籍貫啊,,不見真的使人愁,。置身中國文壇我那不會為信仰彎腰的朱門廣廈間,真是有點讓想回成長于斯榮歸的我喜上眉梢,,拋頭露面向著馳名中外的籍貫聊城方向注視,,恨不得像孫悟空那樣開心顏“點頭徑過三千里,扭腰八百有馀程,?!编?——
籍貫生在探望故土的飛燕翅上,?
籍貫長在聆聽鄉(xiāng)音的楊柳梢上,?
籍貫開在水城古都的桃花枝上,?
籍貫定格在國學大師,文學泰斗最后的眼神里,?
……
終須一個土饅頭,。月暈而風,礎(chǔ)潤而雨,;記得季羨林老師生前在北京大學里曾對我深情地說:“你身上的籍貫遲早會與低回愧人子,,不敢嘆風塵的靈感忽現(xiàn),火花迸發(fā)的馬文發(fā)生共鳴”,?!暗劬┚拔锎鬅o邊,夢筆生花寫不全,?!睂淼膶恚€有我國內(nèi)外骨生骨肉生肉,,京籍兒子的后裔,。我恍然大悟“但使主人能醉客,不知何處是他鄉(xiāng)?!薄?我真的舍不得白衣卿相,,將寂寞揮去的你,那鮮活而季節(jié)的步履,,以至于似乎流落在北京胡同的深處,,魂銷骨鑠,馬蹄聲聲地飛奔遠去,。這往事又飄回腦海的籍貫啊,,說到底我曾慷慨豪放地暗發(fā)宏愿,如有可能腳尖走遍世界各國,,讓此情無計可消除的有限生命,,尋覓橫空出世的無限含義。忍凍孤吟筆退尖,,一直至今,;籍相似啊貫不同。再說那戶口薄里,,就算沒填上眉飛目動的籍貫,,它也會像星似月,如霞若虹,,在每一位居京籍貫人,,俯身追尋,淡定從容的精神宇宙里閃現(xiàn),、閃現(xiàn),、再閃現(xiàn),,直到獨領(lǐng)風騷地棲止在祖國版圖上。
馬金星(右)和著名作家石英老師(中)文學評論家任啟發(fā)(左)
躲進選刊成一統(tǒng),?;ㄩ_有時,圓夢有期,。讀懂籍貫學會籍貫,。它和諧心境像泉水叮咚響流淌在心澗里。無論你風塵三尺劍地跋涉何方,,它社稷一戎衣地異常溫馨,,陪伴你在人間天堂的大地上行色匆匆雞聲茅店月,生活里忙忙碌碌人跡板橋霜,。無論是異國的山,,隔不斷它的管弦齊鳴,還是他鄉(xiāng)的水,,剪不斷它的鑼鈸奏響;左邊系上的是幽幽的香籍貫,,右邊系上的是我柔柔的情心尖。沉甸甸地想到可愛的“萬古愁”,,我游子尋找歸宿的心,,無論是在首都北京的中天懸明月,還是在異域國外的明月照積雪,,便太陽最紅,,面紅耳熱瞬間溫暖起來,雖然會帶著惆悵惋惜,,但靈魂總是快樂的,。君不聞籍貫一直隨駕出征,到我寄身異域筆耕墨耘的時候,,曾讓我眼睛濕潤筆尖下長河落日圓的紙變得淚跡斑斑,,在我籍貫打馬而過,張望再見的眼里心扉,,真的舍不得在祖國生根發(fā)芽的你,,飛鴻遠影,逐漸變成一個美麗的傳說??!
(編輯:鑫果)
