清晨5點(diǎn),天微微亮,。
林鳴大叔又開始了每天的晨跑,。
幾千個(gè)日夜,從未間斷,。
腳下,是他曾主持建設(shè)的淇澳大橋,。
不遠(yuǎn)處的伶仃洋海面上,,是他主持的另一個(gè)孕育14年今天終于C位出道的——港珠澳大橋。
上午9點(diǎn),,看著第一輛穿梭巴士緩緩駛上大橋,他才敢深深地呼了一口氣,。
他這個(gè)領(lǐng)航港珠澳大橋島隧工程建設(shè)的掌舵人,,終于可以好好地放個(gè)假了。
林鳴的父親是南京人,,母親是揚(yáng)州人,,上世紀(jì)60年代調(diào)到興化工作,。
母親在興化肉聯(lián)廠做會(huì)計(jì),父親是一個(gè)工廠的負(fù)責(zé)人,。
“文革”期間,,他們?nèi)冶幌路诺脚d化農(nóng)村。
在農(nóng)村的生活條件很艱苦,,林鳴兄弟借住在別人家,,父母住的是很小的茅草棚。
1957年出生的林鳴,,在兄弟三人中排行老二,。
林鳴(左一)一家早年與父母合影
他當(dāng)過(guò)3年農(nóng)民,,4年工人,,他拿銼刀、鋸子,,學(xué)當(dāng)鉚工和起重工時(shí),,絕對(duì)沒(méi)想到,這些動(dòng)手能力,,將來(lái)會(huì)去造橋,。
1977年剛剛恢復(fù)高考時(shí),那時(shí)候他是只是一個(gè)化肥廠的工人,。
20歲的他,,絕對(duì)沒(méi)想到,30年以后,,他會(huì)成為這座世界最長(zhǎng)跨海大橋的總工程師,。
因?yàn)橐弦粋€(gè)新項(xiàng)目,領(lǐng)導(dǎo)找到他:你去西安交大培訓(xùn)吧,。他問(wèn):多久?
半年,。
正是這半年,,令他完美地錯(cuò)過(guò)了第一年高考,而比他小四歲的弟弟林虹就在這年考入大學(xué)做了他的學(xué)長(zhǎng),。
回來(lái)后,,林鳴積極備戰(zhàn)來(lái)年高考,終于在1978年拿到了高校錄取通知書,,跨入了大學(xué)的校門,。成為南京交通高等專科學(xué)校(2000年并入東南大學(xué))78級(jí)港口水工建筑專業(yè)的學(xué)生,。
1981年,,林鳴畢業(yè)后被分配到交通部二航局,。
此時(shí)國(guó)內(nèi)港航工程建設(shè)疲軟,地處內(nèi)陸的二航局舉步維艱,。
時(shí)任交通部副部長(zhǎng)的黃鎮(zhèn)東指出,,交通施工企業(yè)必須在大型橋梁建設(shè)領(lǐng)域有所建樹,才能站穩(wěn)腳跟,。
之后不久,,真正意義上的由交通人自己承建的第一座跨江公路橋——湖北黃石大橋動(dòng)工興建,二航局也參與了建設(shè),。
黃石大橋
而當(dāng)時(shí)的林鳴作為“第三梯隊(duì)”的后備干部在局組織部擔(dān)任副部長(zhǎng),與黃石大橋建設(shè)擦肩而過(guò),,這也成為了林鳴此生最大的遺憾,。
上世紀(jì)90年代初,二航局在嚴(yán)酷的水工市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中被逼得走投無(wú)路,,棄水登陸,。
二航局以工程分包商的身份來(lái)到改革開放的前沿——珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū),參與珠海大橋的建設(shè),。
林鳴清楚地記得自己第一次來(lái)到特區(qū)的經(jīng)歷:
在廣州,,他和一位同事上了個(gè)體戶的車,被“轉(zhuǎn)賣”了多次……最終被扔在了拱北口岸,。
一打聽,,離自己要去的磨刀門碼頭還有很遠(yuǎn)的距離,他們?cè)诼愤呅〉瓿粤艘槐P豆腐,、一盤青菜,,就花了十幾元錢,最后好不容易聽懂了當(dāng)?shù)厝说闹v解,,分乘2輛摩托車到達(dá)了目的地,。
沒(méi)有多少經(jīng)驗(yàn),林鳴第一次擔(dān)任項(xiàng)目經(jīng)理所負(fù)責(zé)的工程就是珠海大橋,。
他緊張壞了,。
為了完成現(xiàn)在看來(lái)完全是“小兒科”的水下2.2米樁基,局長(zhǎng)領(lǐng)著全局10位教授級(jí)高工到現(xiàn)場(chǎng)開了三四次會(huì)議研究……
在一邊摸索一邊學(xué)習(xí)中,,林鳴團(tuán)隊(duì)完成了這座珠海人民至今仍引以為傲的,、連接珠海西部的重要工程,創(chuàng)造了他人生中的第一次輝煌,。
晚霞中的珠海大橋
但是,在接下來(lái)的珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū)第二座跨海大橋——淇澳大橋的建設(shè)中,他遭受了嚴(yán)重的“滑鐵盧”,。
珠海大橋首戰(zhàn)告捷,,讓二航局在珠海迅速贏得了聲譽(yù)。
1992年年底,,珠海淇澳大橋設(shè)計(jì)施工總承包招標(biāo)時(shí),,在政府有關(guān)方面的支持下,二航局變成了總承包聯(lián)合體牽頭人,,并一舉中標(biāo),。
林鳴作為項(xiàng)目總經(jīng)理,酬志滿懷,。
但人生很難一帆風(fēng)順,,淇澳大橋工程進(jìn)展并不順利。
跨海大橋施工經(jīng)驗(yàn)缺乏,、技術(shù)裝備落后,、工期延長(zhǎng)、資金短缺,,工程持續(xù)了8年,。
作為項(xiàng)目的第一任總經(jīng)理,準(zhǔn)備不充分,、沒(méi)有開好頭,,讓林鳴一生都感到內(nèi)疚。
淇澳大橋
當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)林鳴說(shuō),,工程如同戰(zhàn)場(chǎng),在戰(zhàn)場(chǎng)上是勝負(fù)論英雄,,干工程是以成敗論英雄,。
知恥后勇,臥薪嘗膽,。
20年后在同一地點(diǎn),,林鳴實(shí)現(xiàn)了他人生中最大的輝煌。
90年代中后期,,泉州刺桐大橋開工興建,,林鳴擔(dān)任施工方領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)。
這個(gè)項(xiàng)目讓他元?dú)饣謴?fù),,斗志倍增,僅用了16個(gè)月就完成了大橋主體施工,,大家對(duì)這位不到40歲的項(xiàng)目經(jīng)理刮目相看,。
之后,他又承建了武漢三橋。
那是他第一次在跨越長(zhǎng)江的橋梁工程里擔(dān)任負(fù)責(zé)人,,越有經(jīng)驗(yàn),,他開始越謹(jǐn)小慎微。
也開始去別人的地盤學(xué)習(xí),。
在江蘇考察學(xué)習(xí),,車過(guò)江蘇界時(shí),他感到車子立馬變得平穩(wěn),、舒適:為什么人家的路面,、橋頭不跳車?人家的施工理念先進(jìn)在哪里?
參觀江陰大橋,林鳴帶著大家從模板開始,,一直看到橋面現(xiàn)澆防護(hù)墻,,他仔細(xì)地問(wèn),認(rèn)真地學(xué),。
在江蘇的學(xué)習(xí)直接影響到后來(lái)他在潤(rùn)揚(yáng)大橋的工程實(shí)踐,。
潤(rùn)揚(yáng)大橋
也就是在潤(rùn)揚(yáng)大橋北塔施工中,林鳴和他的團(tuán)隊(duì)真正變成熟,。
回想起那160米高的主塔爬模施工,,林鳴說(shuō),當(dāng)時(shí)最頭疼的是找不到高空作業(yè)的工人,。
因?yàn)楸狈降乃な┕と藛T很少在這樣的高空作業(yè),,不要說(shuō)干活,就是站上去頭都暈,。
他們主動(dòng)向德國(guó)人請(qǐng)教,,花費(fèi)700萬(wàn)元,創(chuàng)新性地采用液壓模板獲得了成功,,這標(biāo)志著中國(guó)的橋梁建造技術(shù)上了新的臺(tái)階,。
進(jìn)入21世紀(jì)之后,林鳴擔(dān)任南京三橋的副總指揮,、工程總監(jiān),、總工程師。
角色的轉(zhuǎn)換,,使林鳴對(duì)橋梁施工管理有了更加全面的認(rèn)識(shí),。
2005年,他擔(dān)任中國(guó)路橋集團(tuán)總工程師,,同期開始了港珠澳大橋的前期工作,。
2011年,港珠澳大橋島隧工程開工,,歷經(jīng)7年苦戰(zhàn),,林鳴率領(lǐng)4000多中交建設(shè)者施展本領(lǐng),傾心報(bào)國(guó),成就偉業(yè),。
他本人獲得了“2014年感動(dòng)交通十大年度人物”稱號(hào),、全國(guó)勞動(dòng)模范等殊榮,成長(zhǎng)為一名真正的大國(guó)工匠,。
港珠澳大橋,,這座集橋、島,、隧道于一體,、全長(zhǎng)55公里、包含6.7公里的世界最長(zhǎng)沉管海底隧道的世界最長(zhǎng)的跨海大橋,。
它也是世界建筑史上里程最長(zhǎng),、投資最多施工難度最大的跨海大橋。
英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》稱這是“新世界七大奇跡”之一,;
專業(yè)人士說(shuō)它是交通工程界的“珠穆朗瑪峰”,。
港珠澳大橋的建造史,是中國(guó)人的造橋史,。
其實(shí)在近代,,隨著我們工業(yè)技術(shù)的全方位衰落,世界造橋史上,,有很長(zhǎng)一段時(shí)間,,很難看見中國(guó)人的名字了。
近代國(guó)內(nèi)的一些大橋,,全是外國(guó)人幫我們?cè)斓摹?
濟(jì)南的黃河大橋,,是德國(guó)人修建的;
安徽蚌埠的淮河大橋,,是英國(guó)人主持建造的,;
黑龍江的松花江大橋,是由俄國(guó)人修建的,;
而廣州的珠江大橋,,是美國(guó)人設(shè)計(jì)建造的;
我們?cè)疽詾榘恋脑鞓蚣夹g(shù),,在近代卻根本抬不起頭,。我們空有“世界橋梁博物館”的稱號(hào),卻造不出一座自己的現(xiàn)代化大橋,。
西方人甚至一度斷言:“中國(guó)人造不出鋼鐵大橋,!”
那個(gè)時(shí)候我們的造橋技術(shù),就只能靠自己自強(qiáng)不息,。
在我國(guó)著名的造橋大師茅以升想要在錢塘江上造橋時(shí),,外國(guó)人都譏諷他說(shuō):“能在錢塘江上造橋的中國(guó)工程師,,還沒(méi)有出生呢!”
茅以升費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦,,造出了我國(guó)第一座鋼鐵大橋錢塘江大橋。
然而,,在造完僅僅98天后,日本人就兵臨城下,,為了阻止日本人迅速過(guò)江
在疏散完難民后,,茅以升不得不忍痛將橋炸掉。
炸橋的那一刻,,茅以升說(shuō)“心疼得就像親手掐死自己的孩子”,。
圖:茅以升主持建造的錢塘江大橋
新中國(guó)成立之后,,經(jīng)濟(jì)要發(fā)展,,修橋修路成了首要任務(wù)。
但是當(dāng)時(shí)的中國(guó),,一沒(méi)錢二沒(méi)技術(shù),,1961年,建造武漢長(zhǎng)江大橋時(shí),,建橋的費(fèi)用,,都是從牙縫里擠出來(lái)的,建橋的工人們都吃不好穿不暖,。
除了窮以外,,造橋的技術(shù)也很落后,武漢長(zhǎng)江大橋鋼梁拼裝兩個(gè)月后,,就發(fā)現(xiàn)固定的上萬(wàn)顆鉚釘竟然全部不達(dá)標(biāo),。
江陰長(zhǎng)江公路大橋修建時(shí),,兩百多米高的主塔澆筑混凝土?xí)r,,混凝土泵突然出現(xiàn)故障,前期澆筑的混凝土凝固與后澆混凝土間產(chǎn)生縫隙,,工人沒(méi)辦法,,只能把300多立方米的混凝土,全部鑿除重來(lái),。
因?yàn)闆](méi)有技術(shù)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),,我們走過(guò)很多的彎路,也曾無(wú)數(shù)次推倒重來(lái),。
時(shí)至今日,,艱苦奮斗了幾十年,,我們的山谷、江河,、海峽之間,,逐漸立起了一座座堅(jiān)固的大橋。
到現(xiàn)在,,我國(guó)的造橋技術(shù),,已經(jīng)走到了世界前列,除了讓世人驚嘆的港珠澳大橋之外,,世界前十的大橋,,我們占了8座。
前100的大橋我們占了80多座,。
從2009年的世界第六大跨徑鋼桁梁懸索橋壩陵河特大橋,,到2016年全球最長(zhǎng)懸索橋四渡河大橋,再到如今的這座珠港澳大橋,。
10年來(lái),,林鳴瘦了40斤。
10年來(lái),,林鳴常?;夭涣思遥痔荒茉谟邢薜墓?jié)假日趕來(lái)珠??此?
他熬過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)夜,,但也有熬不住的時(shí)候,。
在E8沉管安裝的關(guān)鍵時(shí)刻,林鳴出現(xiàn)了鼻腔大出血,,情況十分危險(xiǎn),。
于是在做了兩次全麻手術(shù)后,他立馬又投入安裝工作,,醫(yī)生只好跟著上船,。
多年來(lái),林鳴一直保持著晨跑的習(xí)慣,,每個(gè)凌晨5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開始,,每天都要跑夠10公里。幾千個(gè)日夜,,從無(wú)間斷,。最長(zhǎng)的記錄是46.3公里。
2017年的最后一天,,港珠澳大橋主體全線亮燈,,第二天凌晨4點(diǎn)半,,林鳴從港珠澳大橋的橋頭出發(fā),在點(diǎn)點(diǎn)燈光的照射下,,跑了29.81公里,。
這是港珠澳大橋主體的長(zhǎng)度。
這幾天,,荷蘭人獅子大開口的往事,,因?yàn)楦壑榘拇髽虻耐ㄜ嚕⒘似痢?
一開始,,林鳴他們找到荷蘭的公司,希望用世界上最好的技術(shù),,來(lái)給我們的沉管隧道對(duì)接,。
但是就這一個(gè)技術(shù),荷蘭人張口就要15億元,,我們提出3億,,不買全部,只要荷蘭人把最危險(xiǎn)我們最沒(méi)有把握的那部分教會(huì)我們就行,。
然而,,荷蘭人還是不同意,他們甚至當(dāng)面給我們?nèi)フ勁械娜顺璞硎咀屛覀冏郧蠖喔,!?
但,還有一件大家都不知道的事,。
在靠自己攻克完技術(shù)難題,林鳴再次前往荷蘭時(shí), 被授予最高待遇, 在荷蘭的土地上,,升起了中國(guó)國(guó)旗,,奏響了國(guó)歌。
(編輯:映雪)
