寫歷史與創(chuàng)造歷史哪個(gè)更有趣?蔣廷黻一句話妙答

  來源:鳳凰余學(xué)用2019-10-28
打印本文
核心提示:值得玩味的是,,不止是蔣廷黻,近代湖南的那些“大人物”們,,在“寫歷史”與“創(chuàng)造歷史”之間,似乎都選擇了“創(chuàng)造歷史”,。他的前輩曾國藩是這樣,,同輩毛澤東,也是這樣,。
        

蔣廷黻(1895年12月7日-1965年10月9日),。

蔣廷黻先生是近代學(xué)者,史學(xué)家,,外交家,,湖南邵東人。

退休后他口述了一個(gè)回憶錄,,先是在臺(tái)灣出版,,后來岳麓書社也版了。

十年前我在青山書店買了這本書,,卻在這兩天才讀完,。里面有一些印象深的地方,我先記下來,。

《蔣廷黻回憶錄》

1

蔣先生的家世并不很好,,只是邵東一個(gè)普通人家,。祖輩也沒有出過讀書人,,更沒有出過達(dá)官顯貴。不過,,和一般農(nóng)家不同的是,,到他祖父輩這一代,開始經(jīng)商,,做鐵器生意,。之后,,他的父輩將生意越做越大,商鋪甚至開到了長沙靖港,,并有了一個(gè)家族鐵廠,。

傳統(tǒng)中國,尤其是近代湖南,,一個(gè)家族有了錢,,首要的事情是買田置地建房,然后是投資子弟的教育,。蔣先生的二伯父,,也是如此。當(dāng)蔣先生五六歲時(shí),,他的二伯父便鄭重開辦了一個(gè)家族私塾,,并延攬名師。在隨后幾年,,伯父根據(jù)形勢的變幻,,不斷給子侄們調(diào)整私塾,并更換老師,。在此期間,,他發(fā)現(xiàn)侄兒蔣廷黻是塊讀書的料,于是更堅(jiān)定了念頭:他要竭盡所能,,想方設(shè)法,,培養(yǎng)侄子讀書進(jìn)學(xué)。

2

1905年,,值得注意,。

這一年清廷迫于時(shí)勢,廢除科舉,。這對于當(dāng)時(shí)的讀書人來講,,是一件性命攸關(guān)的大事。下一步該何去何從,,到底還要不要讀書,?蔣廷黻的二伯父在長沙城中,聽到這個(gè)消息以后,,也深陷到煩惱之中,。但是,他堅(jiān)定的認(rèn)為:不管中國怎么變,,他的侄子輩欲求發(fā)展,,只有讀書一途。

他決心采取步驟來應(yīng)付這種突發(fā)的狀況。第一步就是:盡快把侄子們送到長沙城里的新學(xué)堂,。于是,,在1906年的冬春之際,10歲的蔣廷黻第一次離開故鄉(xiāng)邵東,,徒步趕赴省城長沙,。

青年時(shí)期的蔣廷黻。

3

這是一次“開眼”的旅行,。

由于全程徒步,,蔣廷黻看到了一百年前,湖南土地上的很多細(xì)節(jié),。

比如,,他看到一片廣闊稻田里,有一叢樹,,野鳥在里面飛進(jìn)飛出,。和他一起走的大人說,那叢樹林里有神,,如果有人去傷害林中的鳥,,就會(huì)觸怒神。

到了湘鄉(xiāng)地界后,,他感覺像是到了外國,,因?yàn)槟抢锏娜苏f話他完全聽不懂。此外,,他還看到了鄉(xiāng)賢曾國藩的故居富厚堂,,那個(gè)房子很大,但并不是一路上最大的,。隨后,,他們到了湘潭,拜訪了一家邵陽人開的鐵器店,,店主給他們泡茶,,并且每人還給了一包檳榔。檳榔是用紅紙包的,,蔣廷黻感到很新鮮,,于是打開來吃,誰知又辣又熱,,把嘴巴弄得非常難過,。

走了好幾天后,他們才到長沙,。

對蔣廷黻而言,,這一段路在他的一生中,非常重要:此后他走出湖南,,走出中國,,走向世界,都源于這一段從邵陽走向長沙的鄉(xiāng)村公路,。

4

到了長沙后,,二伯父將他安排進(jìn)了明德小學(xué)。

明德小學(xué)是新學(xué)堂,,但他的特點(diǎn)不在于教新知,,而在于他是一個(gè)秘密的革命機(jī)構(gòu),充滿革命氣息,。愛國,,犧牲這樣的字眼,經(jīng)常出現(xiàn)在課內(nèi)課外,。其實(shí),,到底什么才是革命?什么又是愛國,?蔣廷黻當(dāng)時(shí)并不太清楚,,但是有一件事他是肯定的:那就是所有的中國青年都應(yīng)該努力用功,以備將來為國犧牲,。

但是,,半年后,二伯父又把他們轉(zhuǎn)到了湘潭去讀書,,那是一所教會(huì)學(xué)校,,辦學(xué)的是兩名來自美國的傳教士夫婦,名叫林格爾,。為什么要轉(zhuǎn)學(xué),?二伯父的想法很簡單,就是想讓侄兒們充分學(xué)習(xí)英語,,數(shù)學(xué)和其他一些西方課程,,他認(rèn)為:這些課程可以在未來的新中國謀生。

不得不說,,二伯父的見解在當(dāng)時(shí)是特別的——這一轉(zhuǎn)學(xué),,對蔣廷黻而言,又是至關(guān)重要的一步,。

5

在教會(huì)學(xué)校,,蔣廷黻學(xué)英文,數(shù)學(xué),,一點(diǎn)點(diǎn)吸收西方的學(xué)問,,這都在意料之中。

意料之外的是,1911年10月10日,,武昌起義突然爆發(fā),。很快,起義風(fēng)潮波及長沙,,城內(nèi)發(fā)生騷動(dòng),,接著,又有謠傳,,革命將進(jìn)一步波及湘潭,。為了保證安全,林格爾夫人決定關(guān)閉學(xué)校,,并返回美國,。十六歲的蔣廷黻在糾結(jié)了幾天后,自己下了一個(gè)決心:他要和林格爾夫人一起去美國,。

去美國需要錢,,他從湘潭趕到靖港的店里,碰巧伯父和父親都不在,,只有二堂兄在,。二堂兄二話不說,給他籌了190元,。拿著這190元,,蔣廷黻回到湘潭,幾天后,,他隨林格爾夫人一起,,坐船順流而下,到了上海,。

如果,,我想——他的父親或伯父,那天在靖港的店里,,或許蔣廷黻就去不成美國了,。

到了上海后,又出現(xiàn)了一個(gè)變數(shù):林格爾夫人突然宣布改變計(jì)劃,,中止返美,,回湘潭繼續(xù)辦學(xué)。并且,,她要求蔣廷黻:和她一起回湘潭,。

對于林格爾夫人的要求,蔣廷黻居然拒絕了——確實(shí),,有些人的想法,,注定就不同于常人,,所以其人生也就注定不平凡。他當(dāng)時(shí)的想法是:就赴美留學(xué)的路程說,,走到上海已經(jīng)是一大半了,,無論如何,他都不能回去,,無論林格爾夫人回不回湘潭,,他都要去美國,。

就這樣,,1912年的元月中旬,蔣廷黻買了一張三等船票,,搭乘“波斯號(hào)”跨洋輪船,,獨(dú)自前往美國舊金山。

從此,,在四萬萬的國人群里,,16歲的蔣廷黻,改寫了自己的命運(yùn),。

6

在美國,,他想辦法進(jìn)學(xué)校,想辦法謀生,,對于一個(gè)16歲的少年來講,,只要不想家,這些都好辦,。他先進(jìn)派克學(xué)堂,,再進(jìn)歐柏林學(xué)院,學(xué)語言,,學(xué)政治,,學(xué)歷史,拿助學(xué)金,,美國的教育不會(huì)讓他失望,。1918年他從歐柏林學(xué)院畢業(yè)后,時(shí)值歐戰(zhàn),,于是報(bào)名參加志愿者組織“哥倫比亞騎士隊(duì)”,,選擇赴法國前線,鼓舞士氣,。

在法國,,他見識(shí)到了許多異國情調(diào),這都在情理之中,。意外的是,,1919年1月,,他居然參與到了一件歷史大事,巴黎和會(huì),。這是一戰(zhàn)后列強(qiáng)的分贓大會(huì),,中國作為戰(zhàn)勝國,也有代表團(tuán)參加,。在此其間,,蔣廷黻數(shù)度前往巴黎,通過朋友,,每天與中國代表團(tuán)的人聊,,聊立場,聊方法,,聊手段,,聊目的。他親眼目睹中國所有權(quán)益,,都被列強(qiáng)剝奪,。他和代表團(tuán)成員一樣,也憤慨,,也失望,,也憂慮,也無奈,。

歐戰(zhàn)結(jié)束后,,蔣廷黻又回到美國,并考入了哥倫比亞大學(xué)——這是世界一流大學(xué),,他的眼界越來越開闊,。對于當(dāng)時(shí)的某些熱詞,他開始有了自己的思考,,比如殖民主義,,帝國主義。他認(rèn)為這些主義本身無所謂好壞,,不過是一國力量向外的輻射,,如果中國愿意,奮起直追,,也可以向外輻射,。由此,他進(jìn)一步認(rèn)為,,那些每天高喊打倒帝國主義,,而不能提高自己生活水準(zhǔn)的人,不過是自戕,,是怯懦,。

在哥大,,他遇到了很多名師,也認(rèn)識(shí)了許多中國留學(xué)生,,這些同學(xué)在未來將和他產(chǎn)生進(jìn)一步的關(guān)聯(lián),,比如羅家倫。

就這樣到了1921年底,,又因?yàn)橐粋€(gè)機(jī)緣,,他直面了華盛頓會(huì)議——這是繼巴黎和會(huì)之后,又一次事關(guān)中國的外交會(huì)議,。他幾乎參與了會(huì)議的全程,,并再一次見到列強(qiáng)對中國權(quán)益的干涉,也見到了中國代表團(tuán)的據(jù)理力爭——所有這些,,給他留下深刻印象,,以及種種感概,。

巴黎和會(huì),,華盛頓會(huì)議,20多歲的蔣廷黻,,莫名其妙地卷入近代中國兩次重大的外交事件,,并切身感受到了什么才是“外交”的實(shí)質(zhì)。這種難得的體驗(yàn),,似乎在冥冥之中,,給他未來的外交人生,埋下了重重伏筆,。

7

1923年春,,蔣廷黻學(xué)成回國,受聘于南開大學(xué),。

他已經(jīng)離開了中國有十二年,,在教學(xué)之余,他迫不及待地周游各省,,想看看中國的模樣,。在這期間,他遇到了幾件趣事,。

比如,,在北平,有一次朋友請吃飯,,席間來了一位客人,,蓬頭垢面,其貌不揚(yáng),。但是,,幾道菜之后,,蔣廷黻發(fā)現(xiàn)這個(gè)“其貌不揚(yáng)”的客人,正在談?wù)摴帕_馬的紀(jì)念門,,接著,,這個(gè)人又把話題轉(zhuǎn)到明陵上,然后又談到西安,,又談到音樂,,客人認(rèn)為最好的歌劇院是米蘭的斯卡拉歌劇院,最后,,客人又告訴蔣廷黻他們,,孔廟的樂器應(yīng)當(dāng)如何演奏,何以中國音樂單調(diào)而憂傷,。事后,,蔣廷黻問飯局的組織者:這個(gè)人是誰啊,?組織者說:他就是清代名臣曾國藩的孫子,。

還有一件事。

陜西省長邀請一群學(xué)者去西北大學(xué)演講,,其中有蔣廷黻,,還有魯迅。

他似乎并不太看得起魯迅,。他說演講人中有個(gè)人是魯迅,,曾出版過一本《中國小說史略》,書中鋪陳的全是舊說,,很少有新義,。他說魯迅有點(diǎn)瘸,走起路來慢吞吞的,,和大家相處時(shí)不僅很客氣,,甚至有點(diǎn)膽怯。他料不到魯迅這樣一個(gè)人,,居然會(huì)是一個(gè)文學(xué)與政治紛爭中的重要人物,。

1929年,蔣廷黻又面對一個(gè)契機(jī),,他的好友,,曾經(jīng)在哥大的同學(xué)羅家倫,邀請他到清華任教,。

清華大學(xué)校評議會(huì)成員合影(1932年),,前排左起:王文顯、葉企孫,、蔣廷黻,、馮友蘭,、梅貽琦、張子高,、陳達(dá),,后排左起:浦薛鳳、陳岱孫,、楊公兆,、吳有訓(xùn)、楊武之,、蕭蘧,。

8

在清華,蔣廷黻任歷史系主任,。我以為,,有兩件事值得注意,這兩件事,,直接影響了他此后人生的兩大成就,。

第一件事是,他依托清華的經(jīng)費(fèi)之便,,以及北平的地利之便,,成批地收購從故宮流出的清宮秘檔,并且搜羅北平市面上出現(xiàn)的諸多清末名人日記,,書信,札記,,年譜等資料,。憑借這些資料,他成為中國近代史研究領(lǐng)域的奠基者,。

第二件事是,,九一八事變發(fā)生后,他與胡適,,傅斯年,,丁文江等同仁,感于時(shí)事,,創(chuàng)辦《獨(dú)立評論》雜志,。通過這份雜志,他們以中國一流學(xué)者的身份,,對當(dāng)時(shí)紛擾的國事,,進(jìn)行了獨(dú)立,理性且有建設(shè)性的評論——這些評論,,很快被蔣介石所注意,。

1933年的夏天,,蔣介石安排屬下,約蔣廷黻到廬山牯嶺晤面,。

第一次見面,,蔣介石很客氣地對邵東人蔣廷黻說:湖南是出大人物的地方。蔣廷黻也客氣的回應(yīng):雖然湖南過去出了一些偉人,,但是現(xiàn)在的中國偉人卻多出自浙江,。

此后幾天,蔣介石向他請教了對國事的看法,,蔣廷黻也坦然相告,。對于蔣廷黻的看法,蔣介石全神貫注的傾聽,,一直沒有打斷他的話頭,,也沒有用微笑或皺眉來表示好惡,更未作評判,。

兩年之后,,即1935年11月,蔣廷黻在北平接到蔣介石下屬翁文灝的電話,,翁文灝說委員長要立刻見他,。蔣廷黻馬上趕到南京,得知:委員長決定任命他為行政院政務(wù)處處長,。

從此,,蔣廷黻由學(xué)者身份,一變而成為中樞達(dá)官,,直到1965年5月,,他在臺(tái)灣“駐美大使“任上退休。

退休后,,蔣廷黻原計(jì)劃重回學(xué)術(shù)生涯,,利用多年積累的大批史料,撰寫一部重量級(jí)的中國近代史專著,,然而,,讓他沒有想到的是,退休僅僅5個(gè)月后,,他就因癌癥不治,,于1965年10月病逝于美國紐約。

《蔣廷黻回憶錄》插圖,。

9

蔣廷黻在晚年,,曾和老友李濟(jì)有過這樣一段談話。

李濟(jì)問:“廷黻,照你看是創(chuàng)造歷史給你精神上的快樂多,,還是寫歷史給你精神上的快樂多,?”蔣廷黻沒有正面回答,卻反問了一句:“濟(jì)之,,現(xiàn)在到底是知道司馬遷的人多,,還是知道張騫的人多?”

顯然,,在“寫歷史”與“創(chuàng)造歷史”這兩者之間,,蔣廷黻對“創(chuàng)造歷史”更有興趣。

值得玩味的是,,不止是蔣廷黻,,近代湖南的那些“大人物”們,在“寫歷史”與“創(chuàng)造歷史”之間,,似乎都選擇了“創(chuàng)造歷史”,。他的前輩曾國藩是這樣,同輩毛澤東,,也是這樣,。

然而,晚年的曾國藩,,滿以為退休之后,,可以遠(yuǎn)離官場,回湘著述,,卻因?yàn)樘幚硖旖蚪贪?,而致“?nèi)疚神明,外慚清議”,,最終客死于南京兩江總督任上,。

而晚年的毛澤東,因思念兒子毛岸英,,曾不止一次地給兒媳劉思齊寫下庾信的《枯樹賦》:

昔年種柳,依依漢南,。今看搖落,,凄愴江潭。樹猶如此,,人何以堪,!
                        (編輯:紅研)


《科學(xué)導(dǎo)報(bào)今日文教》征稿可發(fā)新聞、政工論壇,、學(xué)術(shù)論文,、課題研究、講座、學(xué)生作文,、書畫,、攝影作品、傳記,、專家,、企業(yè)專訪、廣告軟文等,,歡迎投稿,。國內(nèi)統(tǒng)一刊號(hào):CN370016,郵發(fā)代號(hào):23139  電話:010-89456159 微信:15011204522  QQ1062421792


      寫歷史與創(chuàng)造歷史哪個(gè)更有趣?蔣廷黻一句話妙答


 
[責(zé)任編輯: 315xwsy_susan]

免責(zé)聲明:

1、本網(wǎng)內(nèi)容凡注明"來源:315記者攝影家網(wǎng)"的所有文字,、圖片和音視頻資料,,版權(quán)均屬315記者攝影家網(wǎng)所有,轉(zhuǎn)載,、下載須通知本網(wǎng)授權(quán),,不得商用,在轉(zhuǎn)載時(shí)必須注明"稿件來源:315記者攝影家網(wǎng)",,違者本網(wǎng)將依法追究責(zé)任,。
2、本文系本網(wǎng)編輯轉(zhuǎn)載,,轉(zhuǎn)載出于研究學(xué)習(xí)之目的,,為北京正念正心國學(xué)文化研究院藝術(shù)學(xué)研究、宗教學(xué)研究,、教育學(xué)研究,、文學(xué)研究、新聞學(xué)與傳播學(xué)研究,、考古學(xué)研究的研究員研究學(xué)習(xí),,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
3,、如涉及作品,、圖片等內(nèi)容、版權(quán)和其它問題,,請作者看到后一周內(nèi)來電或來函聯(lián)系刪除,。