作對(duì)子,，未必只講究華藻麗詞,，刻形鏤法，一味追逐風(fēng)雅,。也有人用看似高雅的文體,，描寫低俗的事物，故為詠嘆,，實(shí)寓譏嘲,。先說一折故事，讓對(duì)聯(lián)的趣味撒撒野,。

晚清時(shí)有個(gè)知名的貝勒爺,，叫載澂。此人恣睢無理,，恃勢(shì)橫行,，又性喜漁色，只要是姿容不惡的女子一旦入目,，便非要到手不可,。到了手，調(diào)弄幾時(shí),，輒隨手棄之,，所謂“百計(jì)篡得，不飫不止”（按：飫,，音同“欲”,，滿足也）。

某日,，載澂前呼后擁地出門閑逛,，忽然瞥見一女子策馬出安定門，卻不知馬背上的女子正是當(dāng)時(shí)尚未出人頭地的女鑣師鄧劍娥,。當(dāng)日劍娥正保著一車鑣上寧遠(yuǎn),，路程不算太長(zhǎng)，但是輜重龐大,，算算也有十幾頭騾馬,，單趟得走上幾日，是以遲遲其行,，也就不貪趕路程了,。

載澂看劍娥在馬上顛簸動(dòng)搖，腰肢款擺,，甚有風(fēng)致,，便驅(qū)散了扈從，獨(dú)自一人跟隨在這鑣隊(duì)的旁邊，時(shí)而前,、時(shí)而后,，或在左、或在右,，與鑣隊(duì)并馬走了好幾里路,，載澂忍不住了，拉韁靠近一個(gè)稍稍落后的年輕鑣師,，問道：“你們這是干什么的,？”

這鑣師聞言答道：“走點(diǎn)兒貨?！?

貝勒爺遂涎著臉笑問：“前頭那雌兒,，是貨不是？”

鑣師強(qiáng)忍住一腔怒火,，道：“那是敝東家?！?

貝勒爺一聽這話就笑了,，道：“喝！東家,？東家可了不得,，嚇煞人了！”說著,，忽然夾馬而前,，不過一呼吸間便越過鑣隊(duì)，直奔那劍娥的背后,，后面的眾鑣師驚呼不及,，眼見這強(qiáng)徒往斜里一傾身，一只臂膀便向劍娥腰間探去,，那劍娥也不回頭,，幾乎就要吃他一抓，只在載澂之手快要擄著她的當(dāng)兒,，一條纖弱的身影忽地向上一拔,，躍起丈許之高，再落下時(shí),，已然避過了載澂的一擄,，還端端的落回了馬背之上。

載澂自是一愣,，可這小姑娘的身手卻撩撥起他的興趣來,，打鞍橋上抽出鞭子，再催馬上前，手起一鞭,，朝劍娥的背脊上招呼過去,。劍娥仍不回頭，背后卻仿佛長(zhǎng)了一對(duì)眼睛似的,，鞭梢才剛要搆上她的后頸根,，人又騰空縱出去，還向前翻了個(gè)旋子,，趁身形反轉(zhuǎn),、頭臉朝后的剎那之間，覷準(zhǔn)鞭勢(shì),，一把抓了,，猛可收束，竟然將載澂扯下馬來,，她自己同時(shí)一撒手,，翻身時(shí)恰恰坐回了馬背上。

當(dāng)時(shí)情景,，看見的可不只是鑣局里的人丁,，還有路上的百姓，眾人見惡少落馬,，跌了個(gè)鼻青臉腫,，連腰都直不起來，成了個(gè)大蝦米,，無不鼓噪大噱,。

后來端方（午橋）聞知此事，戲作一長(zhǎng)聯(lián)嘲之—句意有些泛黃,，道學(xué)家請(qǐng)擔(dān)待,。

上聯(lián)是：

鞭非不長(zhǎng)，莫可及之,，噬臍猶悔登途,，載不動(dòng)、許多愁緒,，是非只為強(qiáng)翹首

下聯(lián)是：

腰實(shí)在細(xì),，豈堪握也，低眉卻憎孟浪,，澂難清,、一抹萍蹤，煩惱皆因不扭頭 （按：途,、徒同音,，澂是澄的古字）

上聯(lián)是用旁人看笑話的觀點(diǎn)，直指載澂登徒子行徑之可鄙，其中“翹首”二字所指的“首”,，指的是不是頭腦的頭,，至于是什么頭？不好明說,。下聯(lián)則是用載澂的觀點(diǎn)去揣摩那不愿回頭的少女的心思,，竟然還有點(diǎn)兒深情款款的意趣。兩聯(lián)中也巧嵌“載”,、“澂”二字,，這已經(jīng)可以說是端方一向在文字游戲上的慣技了。

端午橋作這種對(duì)聯(lián)諷謔人,，已經(jīng)是文字游戲的極致,。再把話回頭說：對(duì)仗，為什么會(huì)在中國(guó)文學(xué)里形成一種美學(xué)典范呢,？

對(duì)聯(lián)是觀賞性很強(qiáng)的藝術(shù),，所以有時(shí)只要求字面相對(duì)，即同類詞相對(duì),，特別要求在聲調(diào)上平仄相反,，在詞性上動(dòng)靜相當(dāng)；虛字對(duì)虛字,，實(shí)字對(duì)實(shí)字。

有些同類詞可供選擇的范圍較小,，如數(shù)字,、人名、地名,、書名,、人體部位名、動(dòng)物名,、植物名等等,。這就提醒了我們：在修辭這樁工程里，“相對(duì)”這個(gè)概念所講究的,，不只是字義本身,，還有字義的歸類范疇。

律詩對(duì)仗,，尤為七律精華所在,，必須審慎下筆。律詩中間對(duì)仗的兩聯(lián),，慣例講究一虛一實(shí),、一情一景、一大一小、一遠(yuǎn)一近,、一比一興……質(zhì)言之,，兩個(gè)句子要有參差對(duì)比，內(nèi)容變化才會(huì)靈活,，不虞呆滯,。

從前說相聲的有個(gè)《對(duì)對(duì)聯(lián)》的段子，說：“天對(duì)地,、雨對(duì)風(fēng),，大陸對(duì)長(zhǎng)空，山花對(duì)海樹,，雷殷殷,、霧蒙蒙，開市大吉對(duì)萬事亨通,?！边@些都是一般俗用有趣的對(duì)子。不過若要說到律詩用對(duì),，就還有更精細(xì)雅致的講究,。

律詩重視結(jié)構(gòu)，環(huán)環(huán)相接,，如《文心雕龍》所謂：“外文綺交,，內(nèi)義脈注?！逼鹇?lián)布局,，或從一角揭發(fā)，或從全局籠罩,，要之在于預(yù)留地步給后文發(fā)揮,。中間兩聯(lián)也各有作用—頷聯(lián)（也就是第三、四句）既承接開頭,，更復(fù)引起下文,。頸聯(lián)（也就是五、六句,，又稱腹聯(lián)）最須蕩開,，有時(shí)甚至要讓人感覺是另起一新作，但是又不能斷然離題,，必須和前兩聯(lián)維持著一種藕斷絲連的關(guān)系,。到了尾聯(lián)（也就是七、八句,，又稱結(jié)聯(lián),、末聯(lián)）收束一切,，呼應(yīng)前文。這里說的對(duì)仗,，看來難在聲調(diào)與詞性的錙銖必較,，其實(shí)難在“相對(duì)”這個(gè)概念的無窮變衍。

袁枚在《隨園詩話》中有這樣一段話：

黃星巖隨園偶成云：“山如屏立當(dāng)窗見,，路似蛇旋隔竹看,。”厲樊榭詠崇先寺云：“花明正要微陰襯,，路轉(zhuǎn)多從隔竹看,。”二人不謀而合,。然黃不如厲者,，以“如”字與“似”字犯重。竹垞為放翁摘出百余句,，后人常以為戒,。 ——《隨園詩話》卷五，二二

這段話說明在詩中對(duì)仗要避免同義詞相對(duì),，用“似”對(duì)“如”,，雖字形字音不同，但字義相同,，亦不可取,。這似乎有點(diǎn)苛求，連大詩人也難免的事,，我輩怎能不犯,？但是從作詩的角度來看，詩人有義務(wù)避免合掌,，就要從避免同義詞相對(duì)做起。

王力在《詩詞格律》說過：“語法結(jié)構(gòu)相同的句子（即同句型的句子）相為對(duì)仗,，這是正格,。但是我們同時(shí)應(yīng)該注意到：詩詞的對(duì)仗還有另一種情況，就是只要求字面相對(duì),，而不要求句型相同,。”

這對(duì)于對(duì)聯(lián)的對(duì)仗也是相當(dāng)重要的,。就詩論律,，唐律宜學(xué)子美、退之,、義山,，尤其李義山,，其時(shí)律法已然大備，誠非初盛唐可比,。不過,，春聯(lián)的對(duì)子是另一回事。

據(jù)說,，門上掛春聯(lián)起自五代末期蜀主孟昶的“新年納余慶,，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”。此事聚訟千年,，未有定論,。不過，從辭意上看,，這上下兩聯(lián),，跟成熟的律詩所講究的對(duì)仗略有不合之處。子美,、義山而后,，律法更見精嚴(yán)細(xì)膩，許多在六朝時(shí)代堪稱秀異的對(duì)仗句已經(jīng)流露出一種“踵事增華”的堆砌情味,。具體言之：

經(jīng)由老杜的示范,，盛唐以后，絕大部分可以為宗法對(duì)象的詩人所作的對(duì)仗句,，是不可能出現(xiàn)“合掌”之病的,。所謂“合掌”，就是說一聯(lián)的上下句所表現(xiàn)的意思累疊重出,，并無二致,。“新年納余慶,，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”的毛病就是“合掌”,，兩句一個(gè)意思，反而顯得詞費(fèi),！

比方說,，市面上常見之聯(lián)中，有此一對(duì)：“生意興隆通四海,，財(cái)源茂盛達(dá)三江,。”這是舊時(shí)商店通用的春聯(lián),，平仄合律,，對(duì)仗工整，而且與爆竹聲中“恭喜發(fā)財(cái)”的氣氛相協(xié)調(diào),，很受歡迎,。但深一步研究就會(huì)發(fā)現(xiàn),，“通四海”,、“達(dá)三江”是一個(gè)意思—這就是“合掌”,。七言聯(lián)語一共十四字，其中六字只能當(dāng)三個(gè)字用,，豈不可惜,？

對(duì)聯(lián)是文章中最精練的文體，決不允許浪費(fèi)筆墨,。為了以較少的文字提供較多的資訊,，必須避免上下兩聯(lián)說同一意思。只不過,，喜慶況味,，多多益善，合掌又何妨,？在新春聯(lián)中用“震乾坤”對(duì)“驚世界”,、“報(bào)佳音”對(duì)“傳吉語”、“發(fā)祥光”對(duì)“騰瑞氣”,，就是為了強(qiáng)調(diào)說不完,、數(shù)不清、用不了,、享不盡的喜慶或強(qiáng)盛氣氛,，“合掌”自他“合掌”，受那么多文氣的束縛干嘛,？

例

好春好語對(duì)門來

——給無論識(shí)與不識(shí)的人祝福,，乃一年大計(jì)，許為春聯(lián)的風(fēng)度

張貼在門口的春聯(lián),，表現(xiàn)了主人的期許,、祝愿，或許還包括了為人處事的風(fēng)范,。觸目都是吉祥語,，也往往帶給過路者一瞥而笑納的溫暖。春聯(lián)之于我,，是年度大事。

大約從十四五年前起,，每歲一入陽歷十二月,，我就要開始準(zhǔn)備買紙、擬句,、書字,，在舊歷年前,，將為數(shù)大約三四百副的春聯(lián)寫好，卷成小紙卷子,，日夕隨身攜帶幾卷,，隨手贈(zèng)送。

一般說來,，除了“向陽門第春常在,，積善人家慶有余”和“爆竹一聲除舊歲，桃符萬戶接新年”之外,，我?guī)缀醪挥藐惥?，大都另鑄新詞，為的是讓這短短的兩個(gè)七字句能夠體貼張掛者的處境和情懷,。

比方說,，今年我為開館子的朋友寫的是“珍饌連筵邀客賞，春風(fēng)萬里送廚香”,；為開酒莊的朋友寫的是“新醅聊解劉伶醉,，陳釀常隨李白詩”；為一個(gè)將要長(zhǎng)時(shí)間離開臺(tái)灣的朋友寫的是“圣代即今多雨露,，好春如此滿江山”,。

“圣代即今多雨露，暫時(shí)分手莫躊躇”是盛唐詩人高適的名句,，原本不作對(duì)仗,，也不適用于春節(jié)應(yīng)景。到了清代,，著名的大學(xué)士宰相劉墉為任何人書寫聯(lián)語,，都用“圣代即今多雨露”作上聯(lián)，這當(dāng)然是出于稱頌天子的用心,，卻也足見這句話還是人人都能接受的祝福,，直白了說，就是：“今年風(fēng)調(diào)雨順,、萬事如意吧,！”我也發(fā)覺這句話很好應(yīng)用，對(duì)于前述去島不歸的朋友可以用得上,，對(duì)于宅在家里讀古書的朋友一樣適用：“圣代即今多雨露,，清懷如此止詩書?！苯o想要遷入高樓層新居的朋友則是：“圣代即今多雨露,，高瞻何處不風(fēng)流?！苯o滿懷政治牢騷的朋友也未必不能用：“圣代即今多雨露,，孤心到處任煙云,。”

“春城無處不飛花”為中唐時(shí)代的詩人韓翃的名句,，原本也不是春聯(lián)用語,，可是為之打造一個(gè)能夠表現(xiàn)個(gè)性的上聯(lián)，總比“生意興隆通四海,，財(cái)源廣茂達(dá)三江”之類傖俗語來得有風(fēng)趣,。有位慈心滿溢、佛緣深長(zhǎng)的朋友,，就拿走了一副“福報(bào)有緣常證果,，春城無處不飛花”。放棄高科技專職,，回家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的朋友取去的是這一副“好雨得時(shí)能潤(rùn)土,，春城無處不飛花”。碰上了不斷擴(kuò)充事業(yè)體,，還在春節(jié)期間過生日的長(zhǎng)輩,，則“海屋添籌多樹業(yè)，春城無處不飛花”也是恰切的祝福,。

一九七一年我剛進(jìn)高中,，歲末時(shí)分，父親遞給我一張紙條,，上寫兩行：“水流任急境常靜,，花落雖頻意自閑”，中間橫書四字：“車馬無喧”,。

接著他說：“這是曾國(guó)藩的句子,，你給寫了貼上罷?！币恢钡剿麖墓珓?wù)崗位上退休,，我們那棟樓年年是這副春聯(lián)。

直到我自立門戶,，年年會(huì)依據(jù)當(dāng)時(shí)心境,，調(diào)理文辭。有一年出版《認(rèn)得幾個(gè)字》,，當(dāng)時(shí)的春聯(lián)就是“流金歲月迎春暖,，琢玉功夫逐字明”，還有一年冬天細(xì)讀《易經(jīng)》,，很自然地寫下了這樣一副春聯(lián)：“酒祝青春恢大有,，花開錦繡伴家人。” “大有”,、“家人”原本不能作對(duì)，然而由于都是易卦的卦名,，對(duì)起來也就順理成章,。

這幾年，我對(duì)當(dāng)局之無能實(shí)在憤懣太深,，幾乎不假思索而寫：“獨(dú)有文章留北斗,，愧無諫表對(duì)東風(fēng)?！鄙下?lián)不無自夸之意,，下聯(lián)用語，則不只是令“東風(fēng)”與“北斗”作對(duì)仗,，“東風(fēng)”實(shí)際典出于“馬耳東風(fēng)”,。至于馬耳是誰的耳朵？就不言可喻了,。

新年總不能免俗,，該有新希望，我每年不改其志,，眾多希望里一定有這么一項(xiàng)：但愿國(guó)人張掛春聯(lián)時(shí)都能把上聯(lián),、下聯(lián)分清楚，不要掛錯(cuò),；而這卑微的希望從來沒有達(dá)成過,。

                          （編輯：紅研）