黃庭堅(jiān)《跋蘇軾黃州寒食帖》

寫字有下苦功夫一派,，所謂“閉戶數(shù)年,，埋筆成冢”,，如鄧石如,、包世臣等到人。但不可忽視看帖功夫,，多看多想,，然后有得。如一味以為只要多寫便可寫好,，則八字先生天天寫干支,，道士常年作陰騭文，可寫成書家么,？要之,，苦功固不可廢，而尤須多看多想,，多看古碑帖,，得其神理。古人所謂“心摹手追”,，須心摹有得然后手追有成,。

初學(xué)寫字下筆要重，以后則要越寫越輕,，若不費(fèi)力,。如初學(xué)即輕，則會(huì)越來越輕,，越寫越浮了,。

寫字最初要求重、雄強(qiáng),，不要去追求清,、雋永。

中國畫應(yīng)該從整體看是一幅畫,，分開看,，都不是畫，是書法,。

書法關(guān)過不了,，畫法關(guān)也過不了。金石,、書法,、詩文,，畫畫的人都必須熟悉。

書法是藝術(shù),，因此與繪畫一樣,，有真感情就美，矯揉造作則丑,。

書法柔媚者,，世以為美，其實(shí)極丑,。大凡人無獨(dú)立之人格,，其藝術(shù)則柔媚，既無獨(dú)立人格,，何來美,？

寫字要真下功夫，不能光寫字,。沈寐叟就是寫得多,，想得少，偏于考據(jù)方面去了,。我們學(xué)字則不必如是,。

包世臣《臨顏真卿爭座位稿》

金石書畫皆以雄強(qiáng)為第一。有人謂雄強(qiáng)即有氣勢,，此不盡然,。如黃山谷之字，劍拔弩張,，可稱雄強(qiáng)乎,？《急就章》含蓄豐潤，可謂不雄強(qiáng)乎,？實(shí)則黃字骨多肉少,，內(nèi)蘊(yùn)單薄，其心胸在柳公權(quán)之下,，不能算雄強(qiáng),。雄強(qiáng)者，是內(nèi)健,，是生命力長久,，比不垮。書法中,，鐘、張屬雄強(qiáng),，雄強(qiáng)之反面是纖弱,，一比就垮。

學(xué)寫字既要學(xué)雄強(qiáng)一路的，也要學(xué)渾涵的,，既要學(xué)粗筆的,，也要學(xué)細(xì)筆的。如果全學(xué)豪放一路,，則將失之于野,。

一幅書法須有整體之妙。整體之妙在于風(fēng)神,。

初學(xué)書法繪畫,，重在大方，格局要高,，好壞尚在其次,。

字總要寫得開展，要大方,、華貴,。只要悟通一種方法，即可以隨便寫都成,。

八大山人《題畫》

八大山人《安晚冊》局部

八大山人,、石濤的書法好，根源在其胸襟開暢,。與他們比較,，顏、柳,、歐,、蘇、黃,、米,、蔡諸人都是羈絆太大，即有佛家所謂“障”——名利障,，各種障,。

書與畫，無論結(jié)體,、用筆都要獨(dú)特,，要變化莫測，使人不可見其端倪,。

寫字需通六書,。通六書則了解造字原料，可以把字抖得散,，挼得攏,，如以面做包子,，可隨意拿捏。能有組織五千字的功夫就了不得了,。不能死抱住別人的字體,，要能自己造形。

少時(shí)聽陳步鸞先生言：寫字是素養(yǎng)之一項(xiàng),，寫字是習(xí)靜,。人一天動(dòng)多時(shí)，要能靜,，寫字雖也是動(dòng),，然動(dòng)中有靜。長期寫字,，能變化人之氣質(zhì)而不自知,。

顏真卿《劉中使帖》

中鋒，是筆毫直,。即使筆管倒著,，只要毫還是直的，也是中鋒,。

側(cè)鋒,，是筆毫偏。即使筆管是直的,，只要毫是偏的,，也是側(cè)鋒。

過去論書法的人講,，某書家寫的字對日觀之,，中心有一黑線，便是中鋒用筆的典范,，這是無稽之談,。

王珣《伯遠(yuǎn)帖》

書法用鑿筆倒鋒向外行，運(yùn)筆如刀,，近人書法常如此,。余見于右任、謝無量,、馬一浮寫字都是如此,。

書法每苦落筆為難，雖云峻落逆入,，亦言其意耳,，欲尋模范，仍當(dāng)于漢分中求之,。

常人寫楷書慢,，寫草書快,，其實(shí)要楷書寫得快，草書寫得慢,，要達(dá)此境很難。草書行筆應(yīng)裹行,，不得直來直去,。

寫楷如寫草，寫草如寫真,?？强＃咀瓡鴣??？瑫荒苤痪吞扑握f,，隸書,、八分書也是楷。

顏真卿《自書告身貼》

寫行書要慢筆多,，快筆少,。

鄧石如書法功力雖深，但缺少天趣,，多技術(shù)性,，缺藝術(shù)性。

伊秉綬《郙閣頌》,，氣度大,，乍一看會(huì)覺得不好看，這是其美內(nèi)蘊(yùn),。一般的人寫字,，用筆總是躲躲藏藏，他寫來筆筆丟伸,，無一點(diǎn)取巧處,。畫畫亦需如此，總要解衣磅礴,，大氣盤旋,，不去著重細(xì)部才好。

何子貞以篆筆寫隸書,，很好,。

伊秉綬《節(jié)錄漢書郊祀志》

學(xué)字學(xué)畫都不能但求形似。何子貞寫的《張遷碑》,、《石門頌》,，都不是《張遷》,、《石門》本來的樣子。這一點(diǎn)可以啟發(fā)學(xué)畫的人,。

清楊峴山寫《禮器碑》得其神,，入化境。

楊峴山《隸書臨西狹頌》

吳昌碩隸書有天趣,。

近世書家中學(xué)北魏碑的,，公孫長子是第一人，此人有才氣,，富收藏,，成就在趙之謙之上。

鄭孝胥,、豐子愷,、于右任、譚延闿之書法,，均屬第一流,，然就中較之，鄭為最,，豐次之,，于、譚最后,。蓋鄭,、豐寫來若漫不經(jīng)意，似兒童,；于字氣勢大,，難點(diǎn)多。好的書法,，應(yīng)若佛祖,，見之使人生恭敬之心而不覺可畏。只是氣勢大,，則若睹大官,，只見其容儀威嚴(yán)，尚看不出他的德,。我們常嘆道：“?。∵@樹多大,！這山多大,！”而從不說“這天多大”，“這地多大”。以其乃真大,，而人遂不覺其大也,。于德于藝均如此，使人不覺其大者乃真大,。

鄭孝胥《節(jié)錄文心雕龍》

學(xué)習(xí)書法,，選好一種范本要長期寫，甚至寫一輩子,，以此為自己一生書法的骨干,。此外再兼收并蓄其他作品的好處。用來豐富這一種,。但不能僅注目于碑帖，殷周銅器,、秦權(quán)量詔板,、漢磚石瓦當(dāng)文字皆宜究心取法。

寫字應(yīng)以古人某一種書體為基礎(chǔ),，寫熟之后,，再寫其他。寫其他也是為了豐富這一種,。如盲目臨帖,，見異思遷，不過白白浪費(fèi)精力罷了,。

寫字要一種一種寫上手,，對其結(jié)構(gòu)、點(diǎn)畫,、筆法都了解了,，再放下另學(xué)一種。

要寫好,，總需從篆隸下功夫,。“寫字容易識(shí)字難”,，先要認(rèn)得字,，要懂得一般的文字學(xué)。

吳昌碩《石鼓文》

石鼓文講疏密布白,，小篆講停勻安排,。

寫隸書者未能進(jìn)入能欣賞殷周金文、秦漢磚瓦石刻文字的境界,，談不上高格,。

李斯所書權(quán)量詔板，格調(diào)較漢人為高,。

學(xué)書法可在漢簡中受到啟發(fā),。漢簡境界高,，首先是樸素，所以就高了,。

寫漢隸可變一下,，變?yōu)樽w；也可用篆筆寫隸書,。

書法以秦,、漢為最高。西漢高于東漢,。從前我喜歡二王書,，現(xiàn)在則不甚入眼。

漢以“言文書制”取士,，故善書者眾,，前人云“二王后無書”，實(shí)則二王比起漢人已薄弱了,。

祀山公山碑

我對《祀三公山碑》,、《吳天發(fā)神讖碑》、秦權(quán)量詔板用功三十年,?！度健贰ⅰ短彀l(fā)神讖》實(shí)為中國書史上的兩支雄筆,。其中尤以《三公山》氣度大,，寫得滿不在乎。

寫隸書須筆勢滾動(dòng)運(yùn)行,，謂之捻筆,，須此法方得一波三折之旨。隸書源乎篆而異于楷,，篆楷之間,，隸書更近于篆，其筆順先后亦與楷書不同而更似篆書,，因此,，習(xí)隸書不從篆書入手，終難得高古之意,，此理知者蓋寡,。

蔡邕《篆勢》、衛(wèi)衡《隸勢》,，鮑照《飛白書勢銘》講書法之結(jié)構(gòu),、變化、氣勢，極盡其能事,，習(xí)書畫者須熟讀之,。

不是所有的漢碑都好，如果書法少變化,，無趣味,，雖漢碑亦未必佳。

書法當(dāng)然是漢魏六朝好,，那是興盛時(shí)代,，隋唐是其余波，遜一籌了,。

學(xué)古碑石文字在于體會(huì)古碑精神,，《張遷碑》等漢隸，何子貞都臨過八十次,、一百次以上,，他的心得都在此臨本里面，我向何子貞學(xué),，等于跟他合作，他學(xué)的幫我學(xué)了,，我少走許多路,。

李白《上陽臺(tái)帖》

李白所書《上陽臺(tái)帖》，落名“太白”,，寫得近似“大二日”,，很象“大大白‘，很有啟發(fā)性,。藝術(shù)品須偶一望去易生錯(cuò)覺方有趣,。若用此筆法畫山水、花鳥,，是為最高格,。

北魏碑原本皆工整。我們學(xué)它,，取“鋒利”二字足矣,，不必亦步一趨，不必模擬外貌,。善學(xué)者,，要反其道而行之，彼字形短,，我則長,，彼長我則短。彼是正楷，我臨成行書,，如此之類,。

學(xué)字最低應(yīng)寫六朝墓志。

《爨龍顏碑》如渾金璞玉,，然又精麗高峻,。下筆如昆刀切玉，但見渾遒,；布勢如精工畫人,，各有意度。血脈源于《楊淮表記》,、《石門頌》,，于渾厚生動(dòng)中兼茂密雄強(qiáng)之勝，為正書極則,。昔人稱李斯篆書畫若鐵石,，體若飛動(dòng)，可移以形容此碑,。

張猛龍碑

《張黑女碑》如駭馬越澗,，偏面驕嘶，雄強(qiáng)無匹,，頗帶質(zhì)拙,。

《張猛龍碑》如周公制禮，事事美善,；結(jié)構(gòu)之長短俯仰,，各隨其體，隸楷極則,，精麗精能,。

《天發(fā)神讖碑》師王莽《嘉量銘》，奇?zhèn)ン@世,。

《衡方碑》豐茂凝整,，為朱登所書，雖非知名人,，然已工絕如此,。

古代講“蟲書”，是說字寫得象蟲蛀紋,，象蠶,、蛇。陸機(jī)的《平復(fù)帖》寫來如饑蠶昂首,、蚯蚓鉆泥,，這是以畫法入書法,，達(dá)到了物我兩忘的境界，無一點(diǎn)著象,。

陸機(jī)《平復(fù)帖》

古往今來多少名人都是“因緣際會(huì)”而生,，因?yàn)橛袔讉€(gè)人喜歡而捧起來的?！短m亭序》也無甚大了不得處,，你臨過去，我臨過來,，皇帝又派人去偷,，于是名聲大噪。講寫字,，一說就是二王,、鐘、張,，難道歷史上除了二王鐘張就沒有人了么,？

凡小楷，均須于樸實(shí)中寓風(fēng)韻,。晉人小楷只是古樸而無風(fēng)韻,，若以之題畫，需稍加改變,，增其妍麗乃可,。晉人書體及后來之正楷被稱為“公文書”，是比較古板的,。

學(xué)王字容易落入俗套。謝無量善學(xué),，他先寫二王,，再加上《千秋亭》筆意，則自成一家風(fēng)貌,。

古人講執(zhí)筆用“撥燈法”,，即用筆如撥燈芯一般。有人講成以腿撥馬鐙,，則非矣,，撥燈用指，寫小楷就靠指法,。王羲之善小楷,，當(dāng)用此法。

王羲之《黃庭經(jīng)》

寫小楷講風(fēng)致,，風(fēng)致在筆姿上體現(xiàn),。

中鋒取質(zhì),，側(cè)鋒取妍。王羲之用的是側(cè)鋒,，因而王書妍美,。

王羲之的字雄強(qiáng)妍麗，多側(cè)鋒,。

《澄心堂帖》中有王羲之書《戒酒帖》,，筆畫粗者絕粗，細(xì)者如游絲,，寫得最好,，臨幾十次也臨不象的。

學(xué)一種碑,，只需學(xué)它某一個(gè)優(yōu)點(diǎn)就夠了,。如隋碑，可學(xué)其開展明朗,。

顏魯公學(xué)漢碑最用功,，可從顏書中去認(rèn)識(shí)漢碑，也可以顏書作橋梁去學(xué)習(xí)漢碑,。

一般寫寫手熟,，柳字及歷代寫得好的字都可以。

柳公權(quán)《神策碑》

顏,、柳,、歐功力都很深。顏魯公日書萬字,，寫真書不界格而分毫不差,，然則意趣卻薄弱了。

蘇東坡的書法好,，但初一看,，似乎看不出好來。不潛心體味就看不出的美,，乃是真美,。天地日月給予人無限好處，人日受之而不覺其好,，反倒時(shí)時(shí)在抱怨,，怨熱怨冷，怨晴怨雨,，其實(shí)沒有四時(shí)冷熱,，又怎能有人？但“天何言哉,，四時(shí)行焉,，百物生焉”,，這才是真美。

宋人黃山谷,、米芾,、蔡襄的字，都還在受法的束縛,，無器宇,，無啟發(fā)人處。蘇東坡認(rèn)真寫成的字也是如此,。

李建中《西臺(tái)題楊凝式風(fēng)子題壁字》詩云：“枯杉倒檜霜天老,，松煙麝煤陰雨寒。我亦生來有書癖,，一回到寺一回看,。”

第一句說筆勢如霜天枯樹,，第二句說墨潤,，第四句說看一次有一次體會(huì)。最好的藝術(shù)品都令人百看不厭,，因其內(nèi)蘊(yùn)無窮,，啟發(fā)人的智慧也無窮，看一次受一次啟發(fā),。

李建中《土母帖》

寫瘦金書要在褚遂良上用過功,，才知其來源。

書法離帖,、畫法離譜,，洵非易事。明人書法直是門外漢,。文,、沈、仇,、唐全未懂書法三味，只一味中鋒,。到明末,，青藤、白陽中,、側(cè)并用,，方始有變。

館閣體書法是官書,，是奴才對主子用的,，必須寫得恭而敬之,。人皆有奴性，學(xué)藝術(shù)就是要求去掉奴性,。我認(rèn)為館閣體書法是不必學(xué)的,。

寫字作畫均須事先胸有成竹，然后下筆無滯,。清乾隆帝常以能書自負(fù),，游江南時(shí)，靈隱僧眾求御書“靈隱寺”三字,，跪列階下,，肅靜異常。乾隆不假思索,，提筆便寫,，才寫“雨”頭已占一半，心急如焚,，不知如何是好,。紀(jì)曉嵐在旁，于手心書“云”字示意,，乾隆方改寫為“云隱寺”,，紀(jì)于一旁急命僧眾謝御賜寺名“云隱”之恩，這才下了臺(tái),。大抵自命不凡妄膽大者,，總是壞事。

王鐸《詩稿》

從古代的叢帖到現(xiàn)在的書法選本,，大都選得不好,，都是帝王喜歡的東西，后人也人云亦云地湊熱鬧?，F(xiàn)在來選古代書法作品,，要用功重新去“發(fā)現(xiàn)”。

唐人功力深,。如顏魯公日書一萬字,，雖長文，前后字體亦相一致,，然功力雖深,，意味不及漢人。但康有為說得唐人一無是處,，是一種偏激的看法,。初學(xué)書者寫褚,、薛,，是通過他們往上溯,。只看古人好是復(fù)古,，說古人都不好是極端。

（編輯：鑫果）