中國話劇史上，有過一個響亮的名字和偶像級團體：前者即弘一法師李叔同,，后者便是他曾與幾位留日學生共同創(chuàng)辦的春柳社。
春柳社,，1906年成立,，排演的第一部話劇《茶花女》由李叔同“反串”女主，第二部話劇《黑奴吁天錄》劇本改編自《湯姆叔叔的小屋》,，李叔同仍男扮女裝亮相,。
具有先鋒審美的性別對調表演并非特例，春柳社自創(chuàng)立以來,，便以破除呆板,、狹窄的戲劇框架為旨，不斷打探新形式和多元趣味,，使著名戲曲藝術家,、當時的春柳社成員歐陽予倩暗自寫下：“我的興趣就在這個時候漸漸地變了。”
本文摘自歐陽予倩《自我演戲以來》,，講述過去的“戲迷”往事,，也將一個時代的文藝思潮，和一代人的藝術風骨具象化,，以緬先驅,，以饗讀者。
一,、
試演《茶花女》
有一天聽說青年會開什么賑災游藝會,，我和幾個同學去玩，末了一個節(jié)目是《茶花女》,，共兩幕,。
那演亞猛的是學政治的唐肯君（常州人），演亞猛父親的是美術學校西洋畫科的曾延年君（曾君字孝谷,，號存吳,，成都人，詩文字畫都有可觀,。目下還在成都辦市政報）,，飾配唐的姓孫，北平人,，是個很漂亮而英文說得很流利的小伙子,。
曾孝谷（1873～1937），中國早期話劇奠基人,，圖為他與李叔同（左）
至于那飾茶花女的,，是早年在西湖師范學校教授美術和音樂的先生，以后在C寺出家的弘一大師,。大師天津人,，姓李名岸，又名哀,，號叔同,，小字息霜，他和曾君是好朋友,，又是同學,。關于他的事且按下不表，只就《茶花女》而言,，他的扮相并不好,，他的聲音也不甚美，表情動作也難免生硬些,。他本來留著胡子的,，那天還有王正廷君因為他犧牲了胡子，特意在臺上報告給大眾知道，我還記得他那天穿的是一件粉紅的西裝,。
李叔同（1880－1942）,，在劇中飾演茶花女
那一次評判最好的是曾孝谷。他住在北平多年,，會唱些京二黃,，舊戲當然看得多，日本的新派戲他算接近得最早,。他和新派名優(yōu)籐澤淺二郎是朋友,，這回的《茶花女》,，籐澤君還到場指導的,。
這一回的表演可說是中國人演話劇最初的一次。我當時所受的刺激最深,。我在北平時本曾讀過《茶花女》的譯本,，這戲雖然只演亞猛的父去訪馬克和馬克臨終的兩幕，內容曲折,，我非常地明白,。當時我很驚奇，戲劇原來有這樣一個辦法,！
可是我心里想倘若叫我去演那女角,，必然不會輸給那位李先生。我又想他們都是大學和專門學校的學生,，他們演戲受人家的歡迎,，我又何嘗不能演？于是我很想接近那班演戲的人,，我向人打聽,，才知道他們有個社，名叫春柳,。
二,、
具有先鋒審美的性別對調表演并非特例，春柳社自創(chuàng)立以來,，便以破除呆板,、狹窄的戲劇框架為旨，不斷打探新形式和多元趣味,，使著名戲曲藝術家,、當時的春柳社成員歐陽予倩暗自寫下：“我的興趣就在這個時候漸漸地變了。”
本文摘自歐陽予倩《自我演戲以來》,，講述過去的“戲迷”往事,，也將一個時代的文藝思潮，和一代人的藝術風骨具象化,，以緬先驅,，以饗讀者。
一,、
試演《茶花女》
有一天聽說青年會開什么賑災游藝會,，我和幾個同學去玩，末了一個節(jié)目是《茶花女》,，共兩幕,。
那演亞猛的是學政治的唐肯君（常州人），演亞猛父親的是美術學校西洋畫科的曾延年君（曾君字孝谷,，號存吳,，成都人，詩文字畫都有可觀,。目下還在成都辦市政報）,，飾配唐的姓孫，北平人,，是個很漂亮而英文說得很流利的小伙子,。
曾孝谷（1873～1937），中國早期話劇奠基人,，圖為他與李叔同（左）
至于那飾茶花女的,，是早年在西湖師范學校教授美術和音樂的先生，以后在C寺出家的弘一大師,。大師天津人,，姓李名岸，又名哀,，號叔同,，小字息霜，他和曾君是好朋友,，又是同學,。關于他的事且按下不表，只就《茶花女》而言,，他的扮相并不好,，他的聲音也不甚美，表情動作也難免生硬些,。他本來留著胡子的,，那天還有王正廷君因為他犧牲了胡子，特意在臺上報告給大眾知道，我還記得他那天穿的是一件粉紅的西裝,。
李叔同（1880－1942）,，在劇中飾演茶花女
那一次評判最好的是曾孝谷。他住在北平多年,，會唱些京二黃,，舊戲當然看得多，日本的新派戲他算接近得最早,。他和新派名優(yōu)籐澤淺二郎是朋友,，這回的《茶花女》,，籐澤君還到場指導的,。
這一回的表演可說是中國人演話劇最初的一次。我當時所受的刺激最深,。我在北平時本曾讀過《茶花女》的譯本,，這戲雖然只演亞猛的父去訪馬克和馬克臨終的兩幕，內容曲折,，我非常地明白,。當時我很驚奇，戲劇原來有這樣一個辦法,！
可是我心里想倘若叫我去演那女角,，必然不會輸給那位李先生。我又想他們都是大學和專門學校的學生,，他們演戲受人家的歡迎,，我又何嘗不能演？于是我很想接近那班演戲的人,，我向人打聽,，才知道他們有個社，名叫春柳,。
二,、
加入春柳社
看過戲不幾天，遇見了一個上海相識的朋友,。此人姓吳,，名楠，字伯喬,，一字我尊,，常州人氏，他的父親本在湖北做官,，所以他也隨宦到那里,，曾經和管亦仲、程詩南、程君謀,、瞿世英,、唐長風諸氏，組織票房,。他會唱老生,，以后他到日本留學，在取締規(guī)則發(fā)布以后,，我和他在上海遇見,。因為同席鬧酒，他聽見我猜拳的聲音,，就極力慫恿我學青衣,，又介紹我去聽過幾回戲，可是我沒有能夠深入,。
那時我和死友劉道一君同住,，他是個戲迷，一天到晚哼《定軍山》氣壞黃漢聲的一段,，我絲毫唱不出,，不免很佩服他，而他的師父又是吳伯喬,，所以我格外佩服伯喬,。
1905年電影《定軍山》劇照
那天我與伯喬在東京不期而遇，實在高興得很,，連帶又遇著他的同鄉(xiāng)同學謝君康白（又稱抗白,，名祖元）?？拱资呛弊詮妼W堂學生,，他也是漢口票友。他聲音很響,，會唱好幾出戲,。我見著他們深相結納，來往漸漸稠密,。
三眼一板的二黃,，是抗白頭一個教給我的。
我談起春柳社的人,，可巧他們都認識,，但始終沒有機會為我介紹。過了一向,，才知道我有一個四川同學和曾孝谷最接近,，我便因他得識曾君,，只見一次面，我就入了春柳社,。當時孝谷問我會唱不會唱,，我答說會唱，他便叫我試試,，誰知我一開口,，他便笑得合不攏嘴來！
三,、
公演《黑奴吁天錄》
春柳第二次又要公演了,。第一次的試演頗引起許多人的興趣，社員也一天一天地多起來——日本學生,、印度學生,，有好幾個加入的。其余還有些,，現(xiàn)在都不記得了,。
中堅分子當然首推曾,、李,，重要的演員有李文權、莊云石,、黃二難諸君,。
李文權字濤痕，宛平人,，他那時正當商業(yè)學校的中文教員,。
黃二難在美術學校習洋畫。
莊云石是游歷官,，在法政速成班讀書,。他嗜好音樂，吹彈打唱雖不徹底,，可是樣樣都會,，我的《梅花三弄》是他教的。他那時住在聽濤館,；我和伯喬,、抗白常常去玩，他那里每日高朋滿座,，管弦雜沓,，春柳第二次公演，就借他那里排戲的,。
春柳社《黑奴吁天錄》宣傳單
這一次演的《黑奴吁天錄》 ,，角色的分配,，大體如左：
喬治 莊云石其妻
曾孝谷（他還飾過另一男角，名字忘了）
海留（奴商）李濤痕
海雷 黃二難
愛米柳夫人 李息霜 （編者注：李息霜即李叔同,，“息霜”是他的小字）
小海雷 歐陽予倩
我除小海雷之外,，還扮過一個舞隊里的舞女。我們一共同舞的四個人一般兒高,，不相上下的年紀,，穿的是一色的淺緋衣，頭上披著頭發(fā),，舞得也頗為整齊?，F(xiàn)在這些舞伴，都不知道哪里去了,！
這是新派戲第二次的表演,，是我頭一次的登臺。歡喜,，高興,，自不用說，尤其是化好了裝穿好了衣服,，上過一場下來,，屋子里開著飯來，我們幾個舞伴挨得緊緊的一同吃飯,，大家相視而笑的那種情景,，實在是畢生不能忘的！
春柳社《黑奴吁天錄》劇照
《黑奴吁天錄》當然含著很深的民族的意義,。
戲本是曾孝谷編的,，共分五幕呢，不記得還是七幕——好像是七幕,。
其中舞會一幕,，客人最多，日本那樣寬闊的舞臺都坐滿了：日本人也有,，印度人也有,，朝鮮人也有，各國的裝束都照原樣裝扮起來,，真是熱鬧,，不過于戲的本身是毫無關系，而且跳舞用的音樂,，彈的是中國調子,，在當時確是當一種特色。留學生忽然聽見中樂合奏,，不管在戲里調和不調和,，總是很興奮的,。
濤痕飾海留，描寫奸惡很對勁,。他的舉動的滑稽,，我還記得他穿對女人鞋。
曾孝谷的黑奴妻分別一場,，評判最好,。
春柳社《黑奴吁天錄》劇照
息霜除愛米柳夫人之外，另飾一個男角,，都說不錯,。可是他專喜歡演女角,，他為愛米柳夫人做了百余元的女西裝,。那時我們的朋友里頭唯有他最闊，他家里頭是做鹽生意的,，他名下有三十萬元以上的財產,，以后天津鹽商大失敗的那一次，他哥哥完全破產,，他的一份也完了,。
可是他的確是個愛好藝術的人，對于這些事,，不甚在意,，他破了產也從來沒有和朋友們談及過，這是后話,，且按下緩表。
平心而論,，《黑奴吁天錄》這出戲,，雖有少數(shù)演員由著自己出些格外的花樣，大體還算不錯：第一,、臺詞是句句按照戲本的,；至于編制形式，當然取材于當時的日本新派戲,，多少帶著些志士劇的色彩,。
在明治維新的時候，許多志士借戲劇以為宣傳之資,，所謂浪人芝居,，（戲）即是此類。在那個時期,，我們模仿這種戲劇,，是當然的事,，以后上海流行的文明新戲，確是發(fā)源于此,。
春陽社在上海演出《黑奴吁天錄》
任君天知本和黃,、李兩君認識，他也是春柳社的一個社員,。當《黑奴吁天錄》演過之后,，他就建議要春柳全體回到上海演戲，息霜,、抗白都反對,，各人有各人的理由。
天知見主張不行,，他便一個人回了上海,，可巧遇著個王鐘聲便組織了個春陽社。他們第一個便演的是《黑奴吁天錄》,，大得上海人的同情,。他在上海也一步一步地大活躍。
春陽社漸由鐘聲主政,，他便組織開明社,，招收學生，排演新戲,，以社會教育相號召,。
汪優(yōu)游、查天影二位都出他的門下,。
鐘聲和他都是新劇有名的人物,，在當時他們也確有其精神。
王鐘聲（1881—1911）,，早期話?。ㄐ聞。┗顒蛹?br /> 尤其鐘聲,，往往自己連夜畫布景,，寫廣告,，到天亮不睡,，略打一個盹他又起來化裝上臺。我不知道他是何處人,，他也是天一句地一句地隨便說,，聽他的話，似乎是安徽人,。他說他到過許多國,，尤其是在德國多年,，但是有人又說他沒去過。他在湖南當過教習,，那時他叫王希甫,，聽說有兩個女學生跟了他走了，因此被兩女的親屬告他拐帶,，行文捉拿,，他便到了廣西，在法政大學教書,。
我結婚那年到桂林,，聽見過他一次很長的演說；以后聽說湖南的案子發(fā)了,，又有人放他逃走,，才到了上海，便一變而做了演新戲的花旦,。到辛亥反正的時候,，他到天津去運動獨立，事發(fā)就義,。他和任天知,、汪笑儂、夏月珊氏兄弟都合作過,。他又自己組織劇團,，旅行過南北各處。
他是個很能干的人,，志行堅強,，能任勞苦，若問他的來歷和性情怎么樣,，我和他沒有深交,，不甚知道。至于天知,，也可以說是個無籍者，他生長在北邊,，卻又入過日本籍,，名叫籐塘調梅。他說他是光緒皇帝的哥哥,，卻也無從證實,。他在上海，的確開了一派,，到他全盛時期,，春柳的面目已經絲毫不存了,。
四、
只余幾人的春柳社
春柳自從演過《黑奴吁天錄》以后,，許多社員有的畢業(yè),，有的歸國，有的恐妨學業(yè)不來了,。只有孝谷,、息霜、濤痕,、我尊,、抗白，我們這幾個人,，始終還是干著,。
在演《吁天錄》那年的冬天，又借常磐館演過一次,，什么戲名我忘記了,，只記得息霜參考西洋古畫，制了一個連鬈而長的頭套,，一套白緞子衣裙,。他扮女兒，孝谷扮父親,，還有個會拉梵鈴的廣東同學扮情人,。誰知臺下看不懂——息霜本來瘦，就有人評量他的扮相,，說了些應肥,，應什么的話，他便很不高興,。
那回我演的是頭一出孝谷編的獨幕戲,，濤痕飾畫家，我扮他的妹妹,，站在旁邊吹簫,，如今還有相片，可是戲名記不起了,。自后濤痕每一見面,，必然很親密地叫聲妹妹，我因為這事曾和他鬧過,，如今想起,，倒覺得很有趣呢！
歐陽予倩（1889-1962），作家,、編劇,、導演
老實說，那時候對于藝術有見解的,，只有息霜,。他于中國辭章很有根底，會畫,，會彈鋼琴,，字也寫得好。他非常用功,，除了他約定的時間以外,，絕不會客，在外面和朋友交際的事,，從來沒有,。
黑田清輝是他的先生，也很稱贊他的畫,。他對于戲劇很熱心,，但對于文學卻沒有什么研究。他往往在畫里找材料,，很注重動作的姿勢,。他有好些頭套和衣服，一個人在房里打扮起來照鏡子,，自己當模特兒供自己的研究,，得了結果，就根據(jù)著這結果,，設法到臺上去演,。
自從他演過《茶花女》以后，有許多人以為他是個很風流蘊藉有趣的人,，誰知他的脾氣,，卻是異常的孤僻。有一次他約我早晨八點鐘去看他——我住在牛迅區(qū),，他住在上野不忍池畔,，相隔很遠，總不免趕電車有些個耽誤,，及至我到了他那里,，名片遞進去，不多時,，他開開樓窗，對我說：“我和你約的是八點鐘，可是你已經過了五分鐘,，我現(xiàn)在沒有工夫了,，我們改天再約吧?！闭f完他便一點頭,，關起窗門進去了。我知道他的脾氣,，只好回頭就走,。
春柳社劇照
他和曾孝谷來往很密，無論在詩畫上,，在社交上,，都是好友。又因為合奏的關系,，和那拉梵鈴的廣東人天天在一處,，他有什么新曲，必定要那個廣東先生聽著替他批評,，那少年要什么他就給他,。他極力想訓練那少年成一個好小生和他配戲，可是在常磐館那回卻失敗了,。
他自從那回沒有得到好評,，而社中又有些人與他意見不能一致，他演戲的興致便漸漸地淡下去,。加之那廣東少年不知為什么又和他決裂了,，他格外不高興，便專門彈琴畫畫,，懶得登臺了,！
息霜還有一個朋友，就是前面提過的黃君二難,。他這個人非常有趣,，可是在留學生里頭卻不免有當他是怪人的。
他平常愛著歐洲的古裝,，頭發(fā)留長,，胡子擰得往上，非常之整齊,。上衣用薄天鵝絨制,，白絨短褲，長筒白襪,，有結子的漆皮鞋,，大領結,，其最惹人注意的就是他那定做的高硬領——其高異乎尋常，又故意把前頭兩只角伸長,，格外顯得高,，配著頭上的軟絨大扁帽頗為有致；在路上走上電車,，許多人爭著看他,，紛紛議論：有的說他是瘋子，有的說他是西班牙的貴族,，他卻若無其事,，處之泰然。
他力勸我學他,，又教給我許多化妝品的用法,。他說：“粉紙不可不帶，香水不可不搽,，胡子不可不留,，衣裳不可不做。少年本應當漂亮,，得漂亮時何妨漂亮,？”他又力勸我買頂和他一樣的帽子，我沒買,，他就送我一頂灰色的,。我戴了兩回，以后人家都說是女人戴的,。他說：“只要好看合頭,，何妨戴戴？”
他和息霜很密,，息霜有時笑著罵他,，說他不是二難，簡直是萬難,。二難回國之后,，聽說在河南做了官，還托一個唱花旦的——忘了是誰——帶過一個口信給我,，以后便沒有消息了,。
他在日本的時候，始終和我們演戲,，回國后很想組織劇團,，沒有成功；在上海新新舞臺（目下的天蟾）和任天知混過幾天,，當然不會合適——那時候所謂文明新戲,，完全不用戲本,，他如何跟得上？他一氣就回四川去了,?；氐剿拇ㄒ院螅匀徊荒芡?，辦了一個旬刊，并常常和我通信,，可是沒有機會再干舞臺生活了,。
本文節(jié)選自
《自我演戲以來》作者: 歐陽予倩 出版社: 上海三聯(lián)書店 出版年: 2014-8
編輯：紅研
看過戲不幾天，遇見了一個上海相識的朋友,。此人姓吳,，名楠，字伯喬,，一字我尊,，常州人氏，他的父親本在湖北做官,，所以他也隨宦到那里,，曾經和管亦仲、程詩南、程君謀,、瞿世英,、唐長風諸氏，組織票房,。他會唱老生,，以后他到日本留學，在取締規(guī)則發(fā)布以后,，我和他在上海遇見,。因為同席鬧酒，他聽見我猜拳的聲音,，就極力慫恿我學青衣,，又介紹我去聽過幾回戲，可是我沒有能夠深入,。
那時我和死友劉道一君同住,，他是個戲迷，一天到晚哼《定軍山》氣壞黃漢聲的一段,，我絲毫唱不出,，不免很佩服他，而他的師父又是吳伯喬,，所以我格外佩服伯喬,。
1905年電影《定軍山》劇照
那天我與伯喬在東京不期而遇，實在高興得很,，連帶又遇著他的同鄉(xiāng)同學謝君康白（又稱抗白,，名祖元）?？拱资呛弊詮妼W堂學生,，他也是漢口票友。他聲音很響,，會唱好幾出戲,。我見著他們深相結納，來往漸漸稠密,。
三眼一板的二黃,，是抗白頭一個教給我的。
我談起春柳社的人,，可巧他們都認識,，但始終沒有機會為我介紹。過了一向,，才知道我有一個四川同學和曾孝谷最接近,，我便因他得識曾君,，只見一次面，我就入了春柳社,。當時孝谷問我會唱不會唱,，我答說會唱，他便叫我試試,，誰知我一開口,，他便笑得合不攏嘴來！
三,、
公演《黑奴吁天錄》
春柳第二次又要公演了,。第一次的試演頗引起許多人的興趣，社員也一天一天地多起來——日本學生,、印度學生,，有好幾個加入的。其余還有些,，現(xiàn)在都不記得了,。
中堅分子當然首推曾,、李,，重要的演員有李文權、莊云石,、黃二難諸君,。
李文權字濤痕，宛平人,，他那時正當商業(yè)學校的中文教員,。
黃二難在美術學校習洋畫。
莊云石是游歷官,，在法政速成班讀書,。他嗜好音樂，吹彈打唱雖不徹底,，可是樣樣都會,，我的《梅花三弄》是他教的。他那時住在聽濤館,；我和伯喬,、抗白常常去玩，他那里每日高朋滿座,，管弦雜沓,，春柳第二次公演，就借他那里排戲的,。
春柳社《黑奴吁天錄》宣傳單
這一次演的《黑奴吁天錄》 ,，角色的分配,，大體如左：
喬治 莊云石其妻
曾孝谷（他還飾過另一男角，名字忘了）
海留（奴商）李濤痕
海雷 黃二難
愛米柳夫人 李息霜 （編者注：李息霜即李叔同,，“息霜”是他的小字）
小海雷 歐陽予倩
我除小海雷之外,，還扮過一個舞隊里的舞女。我們一共同舞的四個人一般兒高,，不相上下的年紀,，穿的是一色的淺緋衣，頭上披著頭發(fā),，舞得也頗為整齊?，F(xiàn)在這些舞伴，都不知道哪里去了,！
這是新派戲第二次的表演,，是我頭一次的登臺。歡喜,，高興,，自不用說，尤其是化好了裝穿好了衣服,，上過一場下來,，屋子里開著飯來，我們幾個舞伴挨得緊緊的一同吃飯,，大家相視而笑的那種情景,，實在是畢生不能忘的！
春柳社《黑奴吁天錄》劇照
《黑奴吁天錄》當然含著很深的民族的意義,。
戲本是曾孝谷編的,，共分五幕呢，不記得還是七幕——好像是七幕,。
其中舞會一幕,，客人最多，日本那樣寬闊的舞臺都坐滿了：日本人也有,，印度人也有,，朝鮮人也有，各國的裝束都照原樣裝扮起來,，真是熱鬧,，不過于戲的本身是毫無關系，而且跳舞用的音樂,，彈的是中國調子,，在當時確是當一種特色。留學生忽然聽見中樂合奏,，不管在戲里調和不調和,，總是很興奮的,。
濤痕飾海留，描寫奸惡很對勁,。他的舉動的滑稽,，我還記得他穿對女人鞋。
曾孝谷的黑奴妻分別一場,，評判最好,。
春柳社《黑奴吁天錄》劇照
息霜除愛米柳夫人之外，另飾一個男角,，都說不錯,。可是他專喜歡演女角,，他為愛米柳夫人做了百余元的女西裝,。那時我們的朋友里頭唯有他最闊，他家里頭是做鹽生意的,，他名下有三十萬元以上的財產,，以后天津鹽商大失敗的那一次，他哥哥完全破產,，他的一份也完了,。
可是他的確是個愛好藝術的人，對于這些事,，不甚在意,，他破了產也從來沒有和朋友們談及過，這是后話,，且按下緩表。
平心而論,，《黑奴吁天錄》這出戲,，雖有少數(shù)演員由著自己出些格外的花樣，大體還算不錯：第一,、臺詞是句句按照戲本的,；至于編制形式，當然取材于當時的日本新派戲,，多少帶著些志士劇的色彩,。
在明治維新的時候，許多志士借戲劇以為宣傳之資,，所謂浪人芝居,，（戲）即是此類。在那個時期,，我們模仿這種戲劇,，是當然的事,，以后上海流行的文明新戲，確是發(fā)源于此,。
春陽社在上海演出《黑奴吁天錄》
任君天知本和黃,、李兩君認識，他也是春柳社的一個社員,。當《黑奴吁天錄》演過之后,，他就建議要春柳全體回到上海演戲，息霜,、抗白都反對,，各人有各人的理由。
天知見主張不行,，他便一個人回了上海,，可巧遇著個王鐘聲便組織了個春陽社。他們第一個便演的是《黑奴吁天錄》,，大得上海人的同情,。他在上海也一步一步地大活躍。
春陽社漸由鐘聲主政,，他便組織開明社,，招收學生，排演新戲,，以社會教育相號召,。
汪優(yōu)游、查天影二位都出他的門下,。
鐘聲和他都是新劇有名的人物,，在當時他們也確有其精神。
王鐘聲（1881—1911）,，早期話?。ㄐ聞。┗顒蛹?br /> 尤其鐘聲,，往往自己連夜畫布景,，寫廣告,，到天亮不睡,，略打一個盹他又起來化裝上臺。我不知道他是何處人,，他也是天一句地一句地隨便說,，聽他的話，似乎是安徽人,。他說他到過許多國,，尤其是在德國多年,，但是有人又說他沒去過。他在湖南當過教習,，那時他叫王希甫,，聽說有兩個女學生跟了他走了，因此被兩女的親屬告他拐帶,，行文捉拿,，他便到了廣西，在法政大學教書,。
我結婚那年到桂林,，聽見過他一次很長的演說；以后聽說湖南的案子發(fā)了,，又有人放他逃走,，才到了上海，便一變而做了演新戲的花旦,。到辛亥反正的時候,，他到天津去運動獨立，事發(fā)就義,。他和任天知,、汪笑儂、夏月珊氏兄弟都合作過,。他又自己組織劇團,，旅行過南北各處。
他是個很能干的人,，志行堅強,，能任勞苦，若問他的來歷和性情怎么樣,，我和他沒有深交,，不甚知道。至于天知,，也可以說是個無籍者，他生長在北邊,，卻又入過日本籍,，名叫籐塘調梅。他說他是光緒皇帝的哥哥,，卻也無從證實,。他在上海，的確開了一派,，到他全盛時期,，春柳的面目已經絲毫不存了,。
四、
只余幾人的春柳社
春柳自從演過《黑奴吁天錄》以后,，許多社員有的畢業(yè),，有的歸國，有的恐妨學業(yè)不來了,。只有孝谷,、息霜、濤痕,、我尊,、抗白，我們這幾個人,，始終還是干著,。
在演《吁天錄》那年的冬天，又借常磐館演過一次,，什么戲名我忘記了,，只記得息霜參考西洋古畫，制了一個連鬈而長的頭套,，一套白緞子衣裙,。他扮女兒，孝谷扮父親,，還有個會拉梵鈴的廣東同學扮情人,。誰知臺下看不懂——息霜本來瘦，就有人評量他的扮相,，說了些應肥,，應什么的話，他便很不高興,。
那回我演的是頭一出孝谷編的獨幕戲,，濤痕飾畫家，我扮他的妹妹,，站在旁邊吹簫,，如今還有相片，可是戲名記不起了,。自后濤痕每一見面,，必然很親密地叫聲妹妹，我因為這事曾和他鬧過,，如今想起,，倒覺得很有趣呢！
歐陽予倩（1889-1962），作家,、編劇,、導演
老實說，那時候對于藝術有見解的,，只有息霜,。他于中國辭章很有根底，會畫,，會彈鋼琴,，字也寫得好。他非常用功,，除了他約定的時間以外,，絕不會客，在外面和朋友交際的事,，從來沒有,。
黑田清輝是他的先生，也很稱贊他的畫,。他對于戲劇很熱心,，但對于文學卻沒有什么研究。他往往在畫里找材料,，很注重動作的姿勢,。他有好些頭套和衣服，一個人在房里打扮起來照鏡子,，自己當模特兒供自己的研究,，得了結果，就根據(jù)著這結果,，設法到臺上去演,。
自從他演過《茶花女》以后，有許多人以為他是個很風流蘊藉有趣的人,，誰知他的脾氣,，卻是異常的孤僻。有一次他約我早晨八點鐘去看他——我住在牛迅區(qū),，他住在上野不忍池畔,，相隔很遠，總不免趕電車有些個耽誤,，及至我到了他那里,，名片遞進去，不多時,，他開開樓窗，對我說：“我和你約的是八點鐘，可是你已經過了五分鐘,，我現(xiàn)在沒有工夫了,，我們改天再約吧?！闭f完他便一點頭,，關起窗門進去了。我知道他的脾氣,，只好回頭就走,。
春柳社劇照
他和曾孝谷來往很密，無論在詩畫上,，在社交上,，都是好友。又因為合奏的關系,，和那拉梵鈴的廣東人天天在一處,，他有什么新曲，必定要那個廣東先生聽著替他批評,，那少年要什么他就給他,。他極力想訓練那少年成一個好小生和他配戲，可是在常磐館那回卻失敗了,。
他自從那回沒有得到好評,，而社中又有些人與他意見不能一致，他演戲的興致便漸漸地淡下去,。加之那廣東少年不知為什么又和他決裂了,，他格外不高興，便專門彈琴畫畫,，懶得登臺了,！
息霜還有一個朋友，就是前面提過的黃君二難,。他這個人非常有趣,，可是在留學生里頭卻不免有當他是怪人的。
他平常愛著歐洲的古裝,，頭發(fā)留長,，胡子擰得往上，非常之整齊,。上衣用薄天鵝絨制,，白絨短褲，長筒白襪,，有結子的漆皮鞋,，大領結,，其最惹人注意的就是他那定做的高硬領——其高異乎尋常，又故意把前頭兩只角伸長,，格外顯得高,，配著頭上的軟絨大扁帽頗為有致；在路上走上電車,，許多人爭著看他,，紛紛議論：有的說他是瘋子，有的說他是西班牙的貴族,，他卻若無其事,，處之泰然。
他力勸我學他,，又教給我許多化妝品的用法,。他說：“粉紙不可不帶，香水不可不搽,，胡子不可不留,，衣裳不可不做。少年本應當漂亮,，得漂亮時何妨漂亮,？”他又力勸我買頂和他一樣的帽子，我沒買,，他就送我一頂灰色的,。我戴了兩回，以后人家都說是女人戴的,。他說：“只要好看合頭,，何妨戴戴？”
他和息霜很密,，息霜有時笑著罵他,，說他不是二難，簡直是萬難,。二難回國之后,，聽說在河南做了官，還托一個唱花旦的——忘了是誰——帶過一個口信給我,，以后便沒有消息了,。
他在日本的時候，始終和我們演戲,，回國后很想組織劇團,，沒有成功；在上海新新舞臺（目下的天蟾）和任天知混過幾天,，當然不會合適——那時候所謂文明新戲,，完全不用戲本,，他如何跟得上？他一氣就回四川去了,?；氐剿拇ㄒ院螅匀徊荒芡?，辦了一個旬刊，并常常和我通信,，可是沒有機會再干舞臺生活了,。
本文節(jié)選自
《自我演戲以來》作者: 歐陽予倩 出版社: 上海三聯(lián)書店 出版年: 2014-8
編輯：紅研
好消息：2021全國素質教育新課堂教研成果評選開始了，主要有論文,、課件,、微課教案評選等。同時開展第十四屆“正心杯”全國校園科幻寫作繪畫大賽,。主辦單位：《山西科技報·今日文教》編輯部,、中國中小學教育藝術教與學研究中心、《作家報社》,、北京正念正心國學文化研究院,、中華文教網等。咨詢電話,；010-89456159 微信：15011204522 QQ：1062421792
“護眼臺燈”亂象調查
AI賬號成起號新套路 多手段繞過“AI打標”背后有哪些隱患？
救命的醫(yī)療設備，如何淪為個人提款機,？
原價上千元“貴婦霜”網店賣不到百元