葉淺予（新華社供圖）
      以上種種,，都是葉淺予中年之后的成就,。青年階段他在做什么呢？畫(huà)漫畫(huà),，并且一發(fā)而不可收,，畫(huà)出了民國(guó)時(shí)期最有影響力的連環(huán)漫畫(huà)，這就是《王先生和小陳》系列,。中國(guó)能有和西方媲美的漫畫(huà),，就是從該系列開(kāi)始的。
      畫(huà)人物重在準(zhǔn)確,，變形也要有度,，要合理。另一個(gè)問(wèn)題是,，毛筆繪畫(huà)講求一筆準(zhǔn),，宣紙上畫(huà)畫(huà)，畫(huà)錯(cuò)了一筆滿(mǎn)幅皆廢,，沒(méi)有年輕時(shí)成千上萬(wàn)幅漫畫(huà)的基礎(chǔ),，怎么可能有后來(lái)舞蹈人物的精準(zhǔn)和傳神？在徐悲鴻的倡導(dǎo)下,，中國(guó)的藝術(shù)學(xué)院引入了西方寫(xiě)實(shí)塑形的傳統(tǒng),，國(guó)畫(huà)也開(kāi)始學(xué)習(xí)西方的畫(huà)法，用起稿子的辦法畫(huà)水墨,，先用炭筆在宣紙上勾勒,，再就著痕跡描摹形象。這樣做增加了繪畫(huà)的成功率,，對(duì)人物畫(huà)尤其有幫助,，可究其實(shí)卻丟棄了國(guó)畫(huà)隨性而發(fā)、意到筆到的筆墨趣味,。我們看很多國(guó)畫(huà)人物,，造型很準(zhǔn)確，用筆似乎有膽魄,，可整體看仍舊死板,，就是這個(gè)緣故,。
      實(shí)際上，對(duì)以素描為基礎(chǔ)改造中國(guó)畫(huà),，葉淺予一直是耿耿于懷的,，他晚年時(shí)曾在一篇文章中談到新中國(guó)成立后人物畫(huà)創(chuàng)作的缺陷：“僅僅于形似，不能達(dá)到神似的高度,?！笨梢?jiàn)在人物畫(huà)中隨性運(yùn)筆、一氣呵成,，于他是一種自覺(jué)的追求,。

          《頭等羊毛》（新華社供圖）
      我們還是著重講講葉淺予年輕時(shí)的漫畫(huà)生涯吧,。
      他自幼喜愛(ài)繪畫(huà),，這是毋庸贅言的。因命途多舛,，未能走入藝術(shù)學(xué)校,，很早就從故鄉(xiāng)桐廬來(lái)到上海謀生,，這也是當(dāng)時(shí)年輕人的一條生存路徑,。上世紀(jì)20年代末，西洋和日本漫畫(huà)傳入,，報(bào)業(yè)繁榮,，催生了漫畫(huà)需求。葉淺予將平時(shí)所見(jiàn)所感畫(huà)成漫畫(huà),，向新出版的《三日畫(huà)報(bào)》投稿,，畫(huà)報(bào)主編張光宇一眼看中，發(fā)表了他的第一幅漫畫(huà)《兩毛錢(qián)飽眼?！?。這幅畫(huà)上，一個(gè)裸體的跳舞女郎站在兩毛錢(qián)上,，以嘲諷在西洋鏡里解饞的觀眾,。從此，葉淺予開(kāi)始了職業(yè)畫(huà)家生涯,。
      提起民國(guó)時(shí)期的漫畫(huà),，大家都會(huì)想起豐子愷的畫(huà)，那是一種展現(xiàn)生活情趣,、反照社會(huì)心態(tài)的生活漫畫(huà),，以意境見(jiàn)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)在海外,，情節(jié)漫畫(huà)已經(jīng)流行開(kāi)來(lái),，葉淺予在自傳《細(xì)敘滄桑記流年》中記述了《王先生》的創(chuàng)作經(jīng)過(guò),。當(dāng)時(shí)上海有一份英文日?qǐng)?bào)《China Daily》，每周附送一份美國(guó)長(zhǎng)篇漫畫(huà)專(zhuān)版,，很受讀者歡迎,。其中有一篇怕老婆的故事，題為《Bringing up Father》,，是全版最叫座的一篇,。
      《上海漫畫(huà)》為了吸引讀者，打算仿照這個(gè)長(zhǎng)篇,，創(chuàng)作一個(gè)中國(guó)的漫畫(huà)長(zhǎng)篇,。因?yàn)槿~淺予年輕肯賣(mài)力，又無(wú)固定職業(yè),，就由他來(lái)負(fù)責(zé),。于是，編輯部集思廣益,，那個(gè)瘦長(zhǎng)條,、尖鼻子、兩撇胡子,，像個(gè)久住上海的鄉(xiāng)下財(cái)主的“王先生”出現(xiàn)了,，還給他配了一個(gè)矮胖太太，加上個(gè)愛(ài)打扮的女兒,；至于他的朋友小陳,，是個(gè)富家子弟，配上個(gè)兇神惡煞般的老婆,。

           《王先生》漫畫(huà)內(nèi)頁(yè)
      葉淺予當(dāng)時(shí)才21歲,，生活經(jīng)驗(yàn)很少，據(jù)他自己回憶,，起初畫(huà)《王先生》,，基本上是王、陳兩家之間的男女關(guān)系,。直到1930年前后,，在《晨報(bào)》上繼續(xù)畫(huà)《王先生別傳》后，閱歷漸豐的他思路開(kāi)始活躍,，題材內(nèi)容也涉及到社會(huì)的諸多方面,，諷刺和幽默的價(jià)值全方位展現(xiàn)出來(lái)。
      有一個(gè)故事是王家聚賭打麻將,，兩個(gè)警察來(lái)捉賭,，把王先生和小陳都抓走了，結(jié)果是讓賭鬼陪警察在監(jiān)獄里打麻將,。還有一個(gè)故事是王先生當(dāng)了個(gè)小警官,，帶部下去監(jiān)視學(xué)生們游行,。到了半夜，學(xué)生們的后勤人員給游行隊(duì)伍送夜宵,，王先生向?qū)W生們求饒說(shuō)：“你們有人送夜宵,，我們卻餓著肚子，求你們行行好,，讓我們回去休息吧,！”
      生活中的經(jīng)歷給予了創(chuàng)作者給養(yǎng)，隨手拈來(lái)就是故事,。比如有一幅叫作《急中生智》的八格漫畫(huà),，王先生帶著兩口大箱子坐船去香港，到了船上船員兩次送餐,，遇到的都是不同的婦人,，讀者于是會(huì)意，原來(lái)王先生是要帶兩房夫人去香港,，可只買(mǎi)了一張船票,。下船后海關(guān)檢查，王先生的兩位太太從箱子里被請(qǐng)出來(lái),，王先生“急中生智”,，問(wèn)海關(guān)人員要不要為箱子里的人交關(guān)稅。
      那時(shí)候的中國(guó)涌現(xiàn)了一大批漫畫(huà)家,，創(chuàng)造出許多家喻戶(hù)曉的漫畫(huà)人物,。京津地區(qū)有一個(gè)頗為活躍的漫畫(huà)形象“老夫子”,，按馮驥才的評(píng)論,，是一個(gè)“既傳統(tǒng)，又趕時(shí)髦,；既非貧民,，亦不富有；既有文化,，卻不文明”的矛盾人物,，正是那個(gè)時(shí)代的縮影。張樂(lè)平的《三毛流浪記》更因強(qiáng)烈的諷刺形象而經(jīng)久不衰,。
      那時(shí)候的上海灘,，最有名氣的漫畫(huà)非《王先生》莫屬?！锻跸壬愤B環(huán)畫(huà)畫(huà)了800多個(gè)小故事,，是連載時(shí)間最長(zhǎng)的連環(huán)畫(huà)。在上世紀(jì)三四十年代,，電影公司將《王先生》搬上銀幕,，改拍的電影達(dá)11部,。有趣的是，張樂(lè)平創(chuàng)作的三毛還與葉淺予有點(diǎn)關(guān)系,。1935年夏天,，因?yàn)樵凇冻繄?bào)》副刊《圖畫(huà)晨報(bào)》上發(fā)表連環(huán)漫畫(huà)《王先生》的葉淺予生病，張樂(lè)平便以?xún)煞?huà)補(bǔ)《王先生》之缺,，另一個(gè)著名的漫畫(huà)形象出現(xiàn)了,。
           《小陳留京外史》漫畫(huà)內(nèi)頁(yè)
      后來(lái),，葉淺予將王先生與小陳的角色對(duì)調(diào),，王先生被發(fā)配到農(nóng)村，而精明能干的小陳因?yàn)橛袀€(gè)好岳父,，逐漸晉身官場(chǎng)成了主角,。小陳耀武揚(yáng)威地現(xiàn)身，上演了一段《小陳留京外史》,。其中第一篇,，畫(huà)的是小陳從上海乘夜車(chē)到達(dá)南京，清晨在和平門(mén)下車(chē),，遇到憲兵巡警檢查行李,。小陳大模大樣地打開(kāi)衣箱，衣服上面躺著一封八行書(shū)介紹信,，收信人不是某局長(zhǎng)便是某部長(zhǎng),，憲兵不敢多問(wèn)，直接放行,。小陳便坐上來(lái)接他的汽車(chē),，揚(yáng)長(zhǎng)而去。小陳當(dāng)了官,，溜須拍馬,、欺上瞞下，活脫脫上演了一場(chǎng)官場(chǎng)現(xiàn)形記,。
       故事形象之外,，最讓我感興趣的還是葉淺予的畫(huà)法。有一種說(shuō)法是,，葉淺予借鑒了美國(guó)漫畫(huà)史上的第一部日更連載漫畫(huà)《默特和杰夫》（Mutt and Jeff）的手法,。默特和杰夫一高一矮，王先生和小陳則是一瘦一胖,，都有著戲劇性的對(duì)比,。默特和杰夫畫(huà)法簡(jiǎn)單，線條簡(jiǎn)潔,，動(dòng)作畫(huà)得也不繁復(fù),；王先生和小陳的人物也相對(duì)簡(jiǎn)單,，畫(huà)面簡(jiǎn)潔易于操作。但從人物動(dòng)態(tài)和夸張的姿勢(shì)上,，能看出葉淺予對(duì)人物造型和動(dòng)態(tài)的提煉功力,。
      可以說(shuō)，是幽默感和講故事的能力,，再加上繪畫(huà)天賦,，成就了《王先生和小陳》。也正是那個(gè)年代,，海外漫畫(huà)開(kāi)始注重鏡頭感,，采用“分格漫畫(huà)”的方式創(chuàng)作，畫(huà)面布局打破常規(guī),。葉淺予則選擇了在速寫(xiě)和國(guó)畫(huà)上繼續(xù)藝術(shù)探索,。
      為學(xué)習(xí)用毛筆畫(huà)國(guó)畫(huà)，葉淺予到張大千的畫(huà)室觀摩了整整一個(gè)月,。據(jù)他回憶,，張大千畫(huà)畫(huà)的時(shí)候喜歡有人在旁邊聊天，葉淺予一邊聊一邊看,，學(xué)習(xí)用筆用墨之法,、重復(fù)勾畫(huà)線之法、襯底渲染之法等等,。張大千把他的印度舞蹈繪畫(huà)用侍女的畫(huà)法重新詮釋?zhuān)~淺予則在幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi)國(guó)畫(huà)人物技法突飛猛進(jìn),，這是和他漫畫(huà)上的修煉、素描寫(xiě)生的功夫分不開(kāi)的,。為了畫(huà)人物動(dòng)態(tài),，他的衣服口袋里總裝著小本子，走到哪兒就畫(huà)到哪兒,。

           《西藏高原之舞》（新華社供圖）
      1947年,，葉淺予從美國(guó)參觀回來(lái),，接受徐悲鴻的邀請(qǐng),，到北平藝專(zhuān)任教。徐悲鴻對(duì)葉淺予非常欣賞,，曾說(shuō)：“中國(guó)此時(shí)倘若有十個(gè)葉淺予,，便是文藝復(fù)興的大時(shí)代之來(lái)臨了！”可惜的是,，之前多姿多彩的經(jīng)歷在“文革”時(shí)給他招來(lái)牢獄之災(zāi),，也幸虧樂(lè)觀幽默的天性使他熬過(guò)來(lái)了。
                                   編輯：紅研

好消息：2021全國(guó)素質(zhì)教育新課堂教研成果評(píng)選開(kāi)始了,，主要有論文,、課件,、微課教案評(píng)選等。同時(shí)開(kāi)展第十四屆“正心杯”全國(guó)校園科幻寫(xiě)作繪畫(huà)大賽,。主辦單位：《山西科技報(bào)·今日文教》編輯部,、中國(guó)中小學(xué)教育藝術(shù)教與學(xué)研究中心、《作家報(bào)社》,、北京正念正心國(guó)學(xué)文化研究院,、中華文教網(wǎng)等。咨詢(xún)電話,；010-89456159 微信：15011204522  QQ：1062421792