劉濤正在調試直播設備,，他家中的一面墻上掛滿了他與外國游客的合影。廖子毓/攝

背靠甲天下的山水,，廣西陽朔縣的農民劉濤最近火了,。

在抖音上，這個給自己命名為“Teacher Liu”的農民擁有200多萬名粉絲,，發(fā)布的短視頻獲贊數累計超過2477萬,，他翻唱的英文兒歌《row the boat》引起了網絡上改編合唱的熱潮，甚至一度沖上了抖音熱榜第一,。

7月3日,，記者在陽朔縣白沙鎮(zhèn)，向路人問到“劉濤”這個名字,，回答基本上都會和“網紅”掛鉤,。許多粉絲會在劉濤常去的奶茶店等他，請他在自己的本子上或者衣服上簽名,，或是與44歲的劉濤相邀到當地的景點合拍視頻,。

轉型：找到自己的“流量密碼”

其貌不揚的劉濤是怎么火的？說起來有點傳奇,。

42歲這年,，劉濤失業(yè)了。未婚的他,，一直在陽朔縣靠打零工,、從事旅游相關的工作為生。2020年新冠肺炎疫情暴發(fā)后,，游客量銳減,，酒店、飯店生意大不如前,，以旅游業(yè)為支柱的陽朔縣受到很大沖擊,，劉濤也和眾多失去收入的同行一樣面臨轉型考驗。

之前,，這個在農村過了半輩子的男人從沒接觸過短視頻,，甚至連部智能手機也沒有。2020年失業(yè)后,，他選擇回家重操舊業(yè),，開始種地謀生。種花生,、白菜,、紅薯、辣椒,、豆角,，一年能掙一兩千元,，但生活水平大不如前。每一分開銷他都要精打細算,，“以前家里吃得起豬肉,，這兩年也不敢隨便吃了”。

2021年1月,，在朋友的介紹下,，劉濤知道了抖音。朋友說可以通過這個平臺展示自己的才藝,，如果有流量還可以賺點錢,，他身邊就有流量變現的例子。起初,，劉濤沒抱多大希望,，只是覺得可以試試。對于他來說更重要的是可以通過抖音展示自己,，為自己的生活增添一些樂趣,。在他看來，舞臺不分大小,。

剛開始劉濤在自己的抖音賬號上發(fā)布了一些自己跳舞,、舞劍、唱山歌的才藝展示視頻,，觀看點贊的人很少,。后來他一說英語，就有很多人來看,。劉濤發(fā)現了屬于自己的“流量密碼”,，有著多年的導游經驗的他，開始用中英文發(fā)布宣傳陽朔的視頻,。

“栓Q哥”：我行我素地飆英文

桂林陽朔西街因為外國游客眾多,，曾被稱為中國最大的“外語角”。當地從10多歲的孩子到70多歲的老人,，都能用英語跟“老外”說上幾句,。劉濤五六歲時，就從家門口路過的外國游客那兒,，學會了人生中第一個英文單詞“Hello”,。

劉濤記不清自己是從什么時候成為一名英語愛好者的，他只記得因為父親早逝,，家境貧寒,，從小天一亮他就要起床燒柴做飯。他會利用干活的間隙,、上學的路上背單詞,，初中時還擔任過英語課代表,。

1993年初中畢業(yè)后，劉濤拿到了一所中專學校的錄取通知書,，但考慮到母親要獨自撫養(yǎng)家中5個兄弟姐妹,，他輟學了,。這個少年沒有放棄對英語的熱愛,，每天放牛時把牛趕上山后，他就會在一旁的草地上看書,，下雨天,，他就躲到巖洞里學習。遇到不懂的英文單詞和句子,，他會騎著自行車,，到離家10公里的陽朔縣城找外國人請教。

他旁聽過陽朔縣城民辦學校開設的免費英語培訓,，邀請過來自澳大利亞,、英國的愛心外教到家里對他進行免費輔導。他向記者展示了一個珍藏多年卷邊的筆記本,，上面記滿了不同場景的英語口語對話,。

1998年，在陽朔縣旅游局舉辦的第一屆農民英語導游資格考試中,，劉濤通過筆試,、面試考核，成為了當地第一批農民英語導游,。在當導游和酒店前臺的十多年里,，劉濤接待過來自世界各國的游客。

在酒店工作期間,，劉濤主要負責外國游客的入住酒店登記,，給他們介紹旅游的行程安排。當時2000元一個月的工資,，剛好夠家里的生活開支,。2020年，新冠肺炎疫情暴發(fā),，游客大幅減少,，酒店被迫關閉，劉濤也失業(yè)了,。

2021年8月4日,，劉濤重拾舊業(yè)，開始嘗試在短視頻里向網友介紹他家鄉(xiāng)的風景,?！肮鹆稚剿滋煜?，陽朔堪稱甲桂林……Welcome to Guilin，Welcome to Yangshuo,，thank you……”他的第一條中英文導游視頻發(fā)在網絡上后并沒有多少人關注,。

8月12日，劉濤發(fā)布的一條教小女孩英語口語的視頻,，突然收獲了46.7萬的點贊,。然而翻開評論區(qū)，讓他印象最深,、最難過的兩條評論分別是：“這個口音別教壞小朋友”“不要禍害小朋友了”,。

“語言不就是用來交流的嗎？我之前也接待過來自全球各國的外賓超過6萬多個,，我跟他們說英文他們都能聽得懂,。”劉濤有些委屈,，但并沒有放棄,。接待外國游客這么多年來，從沒有一個外國游客嘲笑劉濤的口音,，他們都很樂于跟他交流,。有發(fā)音不準的單詞，一些外國游客也會善意指出,，并教他正確的讀音,。

在劉濤看來，正是這種交流,，讓他與外國游客間不僅是工作關系,，而更像是朋友。一些外國游客回國后給他寄來明信片和書信,，上面寫滿了祝福和鼓勵,。

在短視頻平臺上，盡管網友的嘲笑和攻擊不斷,，但劉濤依然我行我素,。每條視頻結尾，他會禮貌地道一聲“thank you”,，由于他的發(fā)音和“栓Q”類似,，成了一個流行的網絡梗，很多網友親切地叫他“栓Q哥”,。

出圈：劃船歌吸來“陽朔粉”

今年5月3日,，劉濤踩著竹筏、舉著手機自拍自唱的英文兒歌《row the boat》（劃船歌）再次出圈?！皠傞_始聽還以為是方言,，聽了半天才發(fā)現是英語……”因為魔性洗腦的發(fā)音，這條視頻的點贊量超過296萬,，甚至還有音樂專業(yè)的學生,、互聯網音樂鬼才們紛紛加入合唱或改編，整個短視頻平臺掀起了一場“劃船大潮”,。

天氣好的時候,，劉濤每天基本上都會出門拍攝抖音視頻素材，到陽朔各個風景區(qū)唱“劃船歌”,、進行陽朔景點的英文講解或者與慕名前來的粉絲合拍,。他總結說：“每天一定要保持更新,，平臺才會給你流量,。”如果天氣不好,，他便會在家練習英文歌,，為直播作準備。

每天21時,，劉濤會一個人在家準時開始抖音直播,，3個月前剛買的512G的華為手機，一個手機支架和一臺電腦是他的全部工具,。直播內容除了與粉絲們進行英語交流和歌曲演唱,，劉濤還喜歡在直播間進行才藝表演。隨著粉絲增多,，每晚他的平臺禮物收入可以達到1000元,。

對于直播的收入，劉濤計劃用來改善家里的住房條件,。目前,，他周圍的鄰居家都是二三層的水泥樓房，只有他家的房子一半是磚房一半是祖上留下來的木頭房,。劉濤與家人同住,，母親、大哥,、侄子住在1樓,，他住2樓。

劉濤火了之后,，許多評論都說,，為了“Teacher Liu”也要去一次桂林。也有許多網友表示，通過劉老師認識了遇龍河,、漓江,、富里橋、相公山等陽朔景點,，更有一些網友已經實現了到桂林旅游的計劃,，并在抖音上發(fā)布視頻“艾特”劉濤，告訴他自己打卡了劉濤曾介紹過的景點,。

面對“火不了多久的質疑”,，劉濤并不在意。他不想去擔憂以后,，只想做好當下,。他明白，網上的“記憶”是短暫的,，一段時間以后,，他的熱度或多或少會冷卻下來。而現在的他,，只想趁著自己的“走紅”,，讓更多的人從他的作品中領略陽朔的美景，感受到語言分享帶來的快樂,。

（編輯：月兒）