一個中醫(yī)，一個西醫(yī),；一個山東人,，一個河南人；一個在塔克拉瑪干沙漠南,，一個在塔克拉瑪干沙漠北,。他們誰也不認(rèn)識誰，但多年以前,，有一個共同的身份——西部計劃志愿者,。多年以來，他們也干著同一件事——到基層去,，到中國最大的沙漠邊,，治病救人。

如今,，胡楊凋落,，北風(fēng)漸寒，塔克拉瑪干沙漠的冬天到了,。艾樂松已經(jīng)完整地經(jīng)歷了沙漠邊10個春夏秋冬,，喬金保經(jīng)歷了15個。

同期入疆的志愿者,，一般待一兩年就離開了,。他們倆仍舊一南一北，日復(fù)一日地守在各自的醫(yī)院里,。艾樂松孤身一人,，喬金保已娶妻生子。艾樂松說,，他不后悔,。喬金保也說，他不后悔,。

“不想在這里吃白飯”

艾樂松比現(xiàn)在年輕10歲時,，還只是個剛到新疆昆玉市老兵鎮(zhèn)的大學(xué)生。

火車開了三天三夜,，才把他送到塔克拉瑪干沙漠南邊,。他見到小鎮(zhèn)的人，發(fā)現(xiàn)跟老家的農(nóng)民“區(qū)別并不大”。他第一次去醫(yī)院上班,，卻感到強(qiáng)烈的落差：鎮(zhèn)上唯一一家醫(yī)院又破又小,，用的是旱廁；醫(yī)院10來個人,，只有3個臨床醫(yī)生,，其中1個還在進(jìn)修；每天只有10個左右的病人,，診療單靠手寫,。

由于就診的人太少，早他幾天到的志愿者,，每天事情也不多,。

“我問他，在這里做什么,？他回答,，什么也做不了?！卑瑯匪筛嬖V中青報·中青網(wǎng)記者,，當(dāng)時，醫(yī)院里沒有住院病人,，不做手術(shù),，醫(yī)生主要治一治感冒發(fā)燒，或者開慢性病的藥,，志愿者就打打雜,。他感到一種奔波千里之后盼頭落空的失望。

沙漠那頭的喬金保也曾感到過這種失望,。2009年,，喬金保23歲，剛從鄭州澍青醫(yī)學(xué)高等?？茖W(xué)校畢業(yè)，被安排到喀什地區(qū)一家位置偏遠(yuǎn)的醫(yī)院服務(wù),。那里人少,，喬金保就靠看書熬時間，待了一個月,，待不下去了,，調(diào)崗去了另一家醫(yī)院。

清閑日子,，艾樂松捱了幾天就捱不下去了,。

“我們不想在這里吃白飯。”艾樂松說,，這兒以前沒有中醫(yī),，他開始跟另一位志愿者琢磨，開展點兒中醫(yī)業(yè)務(wù),，比如推拿,。他倆是山東中醫(yī)藥高等專科學(xué)校的同班同學(xué),，好歹學(xué)了3年針灸推拿,，而且，“推拿沒有成本”,。

醫(yī)院給了一間10余平方米的閑置診室和兩張床——一張被淘汰的牽引床,、一張老舊的木制診療床。在簡陋的邊疆診室,，兩個初出茅廬的小伙子憑兩雙手,，興致勃勃地開始了志愿服務(wù)。

起初,，沒人來,。不是這里的人不生病，而是他們已不太信任這家醫(yī)院,。

他了解過這家醫(yī)院的歷史,，它也輝煌過，是幾十年前靠上海知青撐起來的,，能做剖腹產(chǎn)等手術(shù),。但過去的二三十年間,，年輕醫(yī)生不愿意來這兒,，醫(yī)生青黃不接,，技術(shù)也在退步,?！爸饾u沒有老百姓愿意來看病了,?！?

后來,，他們靠免費給外來務(wù)工者,、鎮(zhèn)上機(jī)關(guān)員工,、醫(yī)院同事做推拿，重新?lián)炱鹦湃?。艾樂松記得,，他的首個患者是個河南人，在這兒務(wù)工,，有腰椎病,。推拿了15天左右,，他腰椎疼痛的癥狀消失了。

這間推拿診室的口碑,，在小鎮(zhèn)上小范圍傳播起來,。一個月后，診室里,，開始有病號排隊,。沒過多久，艾樂松開始腰酸背痛了,。他和同學(xué)每天忙不迭,，累得不行，有時坐在凳子上都能睡著,，但他們很開心,，剛來時的失落感也煙消云散。

他感到兩張床已無法滿足需求,，推拿效率又低,，有了購入新床、開展針灸的念頭,，但在醫(yī)院里受阻了,。

幾年后，他才從醫(yī)院會計那里得知,，當(dāng)初醫(yī)院不愿花錢買新設(shè)備,，是擔(dān)心一年之后，他們離開,，中醫(yī)診室半途而廢,，新設(shè)備被扔掉。

艾樂松另辟蹊徑,，打起了一位干部的主意——那位干部剛獲得一筆6000元的獎金,。艾樂松希望這位干部能為診室投資，作為報答,，“我們平時多給他做推拿,、按摩”。

很快,，他們拿著“化緣”來的6000元,，先買了6張診療床，又買了1000根針灸用針,，并開始收費治療，針灸一次20元,。

為了練針灸技術(shù),，熟悉醫(yī)書所提的“酸麻脹痛”之感，他和同學(xué)拿著針“互相扎”，也會在自己身上尋找穴位扎,，扎得多了,，身上青一塊紫一塊。搞不懂時,，他就把電話打到沙漠外面去,，請教在老家的師友。

在33萬平方公里的塔克拉瑪干沙漠北邊,，24歲的喬金保被調(diào)去圖木舒克市另一家鎮(zhèn)上的醫(yī)院后,，不清閑了。

外科主任帶著他參與了許多場手術(shù),，其中很多是他行醫(yī)生涯中第一次接觸,，比如剖腹產(chǎn)、闌尾切除術(shù),、肌腱吻合術(shù),、骨折手法復(fù)位等。外科主任還甩給他一本外科書,，閑下來他就抱著鉆研,、學(xué)習(xí)。

后來,，資深醫(yī)生帶著他,，還完成過這家鎮(zhèn)上醫(yī)院以前沒開展過的小手術(shù)，比如為一名騎車摔傷的男孩完成肌腱縫合手術(shù),，從骨折病人的肩膀里取出內(nèi)固定裝置,。以前，那樣的病人只能選擇到300余公里外的喀什市區(qū)的醫(yī)院,。

他感覺到,，自己的職業(yè)價值在這里顯現(xiàn)。

“留下那個年輕人”

多年以后,，已是阿拉爾醫(yī)院急診科副主任的喬金保依然相信年輕人的力量,。

“年輕人的想法比較活泛?！眴探鸨８嬖V中青報·中青網(wǎng)記者,，老醫(yī)生多數(shù)時候更愿按部就班，時間久了,，思想固化,，而年輕人總能帶來一些活力，有時一句話,、一個舉動,，也會激發(fā)一些想法,。“他們希望（現(xiàn)狀）被改變,，而且能夠?qū)崿F(xiàn)快速改變,。”

但他也知道,，這片風(fēng)沙彌漫的土地想留下年輕人,，并不容易。許多人志愿服務(wù)結(jié)束后,，選擇回到內(nèi)地,，考研或考公，只有少數(shù)人選擇留下,。

艾樂松一年的服務(wù)期即將結(jié)束時,，他和同學(xué)也面臨去與留的選擇。那時的鎮(zhèn)干部,、院領(lǐng)導(dǎo),、同事，都希望他們留下來,。有許多病人到鎮(zhèn)里,、醫(yī)院要求“留下那個年輕人”，有的說,，“給他們良好的待遇”,，有的說，“離開是醫(yī)院的損失”,。

有人往診室送棗,，有人往診室拎雞，還有人請他們吃飯,。一個阿姨沒事兒就到診室找艾樂松聊天,。老志愿者也勸，留下來第二年月工資能到5000多元,。院領(lǐng)導(dǎo)每天都來說好話,，說留下來第二年就提拔。當(dāng)?shù)貓F(tuán)委還請來媒體,，宣傳報道他們的故事,。

“他們通過各種手段，想留住我們兩個人,?！卑瑯匪苫貞洠且魂?，好話聽得太多,，“懵圈了”,。最后，糾結(jié)再三,，他留下來了，他的同學(xué)走了,。

之所以留下來,，他把所有的好處都考慮在內(nèi)，比如錢,、感情,、成長、獲得感等,。但有一樣?xùn)|西,，是他若選擇離開，會感到遺憾的——

一年時間里,，中醫(yī)科從無到有地建立起來,，如果自己也離開，真的會像醫(yī)院擔(dān)心的那樣,，一切都會被扔掉,，自己的心血也白費了，而鎮(zhèn)上那些常來看中醫(yī)的病人怎么辦,？他有些不舍,。

后來，他注冊中醫(yī)醫(yī)師資格證時,，注意到自己的證件編號是“002”,。這意味著，在整個昆玉市,，他是第二位中醫(yī),。其實他是首位。他好奇地打聽過“001”是誰,，發(fā)現(xiàn)是皮山農(nóng)場一位維吾爾族老醫(yī)生,。

還有一件事，一直壓在他的心底,。

他將針灸引入老兵鎮(zhèn)時,，曾給一位偏癱的老人做過針灸，老人腿腳恢復(fù)了一些,，一度能自己走路,，后來摔了一跤，又長期臥床,。在艾樂松心里,，這一直是個沒能邁過去的坎兒,。他不知道自己幫老人恢復(fù)腿腳，是對是錯,，想為老人再做點兒什么,。

他把留疆的想法告訴父親，父子大吵了一架,。當(dāng)初來時,，父親就反對。他原本計劃只待一年,，一年后,，又要繼續(xù)待下去。父親無力阻攔一個千里之外的選擇,。

在喬金保這邊,，母親尊重了他的選擇，還說“哪里的水土不養(yǎng)人”,。后來,，母親第一次到新疆去看他，發(fā)現(xiàn)他住的是土坯房,，一下子就哭了,。“老家多少年前,，這樣的房子早已經(jīng)沒有了,。”“你總是報喜不報憂,?！?

許多留疆志愿者的父母都曾來看過他們，但艾樂松的父母從來沒有,。

“你啥時候結(jié)婚,，我們啥時候過去?！卑瑯匪烧f,，這是父親的原話。他33歲,，同齡人早就抱上娃了,，他至今未婚。他知道,，父親在跟他較勁,。有時，他也希望有個伴，也好給父母有個交代,。他談過一個女朋友,，是志愿者，后來分手了,。

他好靜的秉性,，似乎也讓他更適合生活在這里。

他從念高中起,，就寫毛筆字,。如今，閑來無事時,，仍愛一人獨坐，展紙?zhí)峁P,。中醫(yī)館里,，也掛著許多他的字畫，其中一幅上寫著“君子當(dāng)立志厚德以濟(jì)生”,。

他愛養(yǎng)花,，在他小鎮(zhèn)上的家里，陽臺上種滿了各種花草,，客廳里還擺著一口魚缸,，養(yǎng)著一群紅色小魚。他還愛釣魚,，沙漠里水源少,，有時他要驅(qū)車20余公里，去尋找一片濕地,。

雖說人在新疆待了10年,，在這兒也有個房，有個家,，但艾樂松總做回家的夢,。他常夢見小時候在故鄉(xiāng)的河邊玩耍，與同伴抓魚戲水,。夢里的場景又很怪,，一會兒在老家，一會兒在新疆,，“跟時空錯亂了一樣,，好像這兩個在一塊，離得很近”,。

有時候,，艾樂松也感到孤獨，尤其是逢年過節(jié),。但慢慢跟這里的人熟絡(luò)起來,，他也時常感到溫暖,。

小鎮(zhèn)上不像大城市，那兒的醫(yī)生與患者多是一面之緣,，在這里,，艾樂松能記住許多患者的名字。有的隔三差五就來找他,，他把電話留給病人,，也不怕打擾，慢慢處得跟親戚一樣,。有人從地里回來會給他帶一把冬棗,，有人把自家地里種的蔥、白菜,、吊瓜,、葡萄拿給他吃，大巴扎（集市）上遇到也要攀談幾句,。

在他針灸技術(shù)還不成熟時,，有人說，“你總要成長,，我可以當(dāng)你的‘靶子’”,。有人說，“沒關(guān)系,，你在我身上試”,。他感到一種醫(yī)患之間強(qiáng)烈的信任。

此后很長的一段時間里,，老兵鎮(zhèn)都只有他一位中醫(yī),，中醫(yī)科也只靠他一人撐著。

同樣選擇留疆的喬金保,，性格也有些內(nèi)向,，不善言辭。他還在鎮(zhèn)上醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生時,，閑了喜歡騎著內(nèi)科主任的摩托車,，一頭扎進(jìn)沙漠戈壁灘，一個人漫無目的地走和看,。他說自己是到了阿拉爾醫(yī)院,，當(dāng)了急診科副主任后，參與科室管理,，語言組織能力才稍稍好一些,。

小鎮(zhèn)醫(yī)院最終沒能留住喬金保。2015年6月，他從小鎮(zhèn)到了阿拉爾市區(qū)的阿拉爾醫(yī)院,?？v使那個小鎮(zhèn)醫(yī)院也缺醫(yī)生，想留住他,，但醫(yī)院尊重了他的選擇,。“只有能力提升了,，才能救治更多人,。”喬金保說,。

相比而言,，阿拉爾醫(yī)院醫(yī)療水平更高，也同樣缺醫(yī)生,。

他原本被分配到阿拉爾醫(yī)院的普外科,，后來去了人手緊缺的急診科，他是急診科的第四名醫(yī)生,。“沒有急診科的樣子,?！眴探鸨Ｓ浀茫菚r只有少量感冒,、發(fā)燒的病人,，危重病人的救治很難憑借急診的力量展開。

有時搶救患者,，要等麻醉科醫(yī)生趕來,，才能完成氣管插管，這可能錯過黃金搶救時間,?！叭绻軌蛟谠缙谕瓿蓺夤懿骞埽瑩尵瘸晒β示蜁岣??！眴探鸨２桓市模透沦I來人體模型,，一遍遍練習(xí)氣管插管術(shù),。

他至今記得第一次成功進(jìn)行氣管插管時，自己既緊張又興奮,、自豪的感覺,。

緩慢地生長

轉(zhuǎn)眼已過去10年，擺在33歲的艾樂松面前的難題，依舊是同一道,。

過去幾年,，中醫(yī)館來過兩位援疆醫(yī)生，待一年半載就走了,；來過兩個大學(xué)生,，后來也離開了；醫(yī)院里的老醫(yī)生退休,，新聘的醫(yī)生過去4年走了7個,。如今，他已是醫(yī)院臨床醫(yī)生中“最老的大夫”,，是中醫(yī)科負(fù)責(zé)人,，唯一的持證中醫(yī)。

如果自己走了,，誰來接管他創(chuàng)建的中醫(yī)科呢,？疾病像沙子一樣，無窮無盡地折磨著生活在沙漠邊的人,，而好醫(yī)生從來都像雨水一樣匱乏,。在這個常住人口不足6000人的小鎮(zhèn)上，他一直沒找到合適的“接班人”,。

現(xiàn)在,，這里的人喊他“艾神醫(yī)”。他聽到,，就笑笑,，說沒那么神。他清楚,，干中醫(yī),，他10年的資歷算淺，只不過這里太缺醫(yī)生了,。

這里總給人一種求賢若渴的感覺,，年輕人會被重用?！拔覀兊牟糠种袑痈刹可踔猎?0歲以下,。”阿拉爾醫(yī)院團(tuán)委書記孔令喬告訴記者,，“（這里）職稱晉升和職務(wù)晉升非?？臁,！庇腥瞬坏?0歲,，就在鎮(zhèn)里的醫(yī)院擔(dān)任主要領(lǐng)導(dǎo),。

一位留疆志愿者是在湖北上的大學(xué)，在被問到為何不選擇留在武漢時,，他說：“西部更需要我們,，留在武漢可能無法稱之為‘人才’?！比欢?，喬金保發(fā)愁的是，科室想招聘一位“學(xué)科帶頭人”,，橄欖枝拋出去一年多,，還無人問津。

幾年前,，艾樂松所在的老兵鎮(zhèn)開了一家藥店,，請來一位70余歲的甘肅老中醫(yī)坐堂，艾樂松發(fā)現(xiàn),，老中醫(yī)來后,，自己的中醫(yī)館受到?jīng)_擊。一年后,，老中醫(yī)離開,，那家藥店的生意肉眼可見地差了，中醫(yī)館又熱鬧起來,。

到2019年前后,，他漸漸感到自己在當(dāng)?shù)赜行┟麣饬耍?jīng)常有和田市里的人,，驅(qū)車一兩個小時，來找他治病,。到2022年,，以前不愛看中醫(yī)的少數(shù)民族村民，也來找他做針灸,、拔罐,。如今，這個中醫(yī)館每天平均要接診60位患者,，一個月要消耗掉超過5000根針,。

有時，面對一些慕名而來的病人,，他也力不從心,。“一些慢性病,，比如高血壓,、糖尿病,、心腦血管疾病等內(nèi)科病，我們相對較弱,?！卑瑯匪烧f，他治療骨關(guān)節(jié)疾病,、外科病還可以,，骨關(guān)節(jié)疼痛是這里的常見病癥。

他知道,，當(dāng)醫(yī)生,，不能吃老本。除了念書時學(xué)到的,，就只剩入疆后,，自己摸爬滾打攢下的經(jīng)驗。

這里病人不多,，經(jīng)驗積累緩慢,，然而中醫(yī)又強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗。比如號脈,，沒有師傅帶,，入行10年他仍不算精深。他時常感到自己本領(lǐng)不夠,，對某個疾病的理解不夠透徹,，或用藥不夠精準(zhǔn)。他想走出這里,，去學(xué)習(xí)開方,、針灸、號脈等,，積累更多內(nèi)科疾病的治療經(jīng)驗,。

他渴望進(jìn)步，但沙漠將這里與外界的熙熙攘攘隔離開來,。

他有時候羨慕在老家的醫(yī)生,，連在村里開診所的醫(yī)生，有時一個月也能外出學(xué)習(xí)兩次,，而小鎮(zhèn)偏遠(yuǎn),，他想外出參加培訓(xùn)也難。何況醫(yī)院不會同意他超過一個月的外出,，因為只要他離開,，中醫(yī)館只能“關(guān)門大吉”。有時回山東探親一二十天,，常接到病人的電話,，問何時回來,。

多數(shù)時候，他靠自學(xué),。每年,，他都要花上千元買許多醫(yī)書，花大量時間在網(wǎng)上搜尋國醫(yī)大師的系列講座或文章來看,。2017年,，一位援疆中醫(yī)來到這里，艾樂松就抓住機(jī)會,，跟著學(xué)習(xí)開方,、抓藥。

離疆前,，那位援疆醫(yī)生想帶艾樂松去北京,。他沒答應(yīng)。他清楚,，中醫(yī)科暫時還離不開他,。

缺醫(yī)，大漠頑疾

10年間,，艾樂松也能夠感到,，這片土地上發(fā)生的變化。

他第一次坐火車抵達(dá)和田時,，和田市區(qū)還能見到許多平房,，到處是灰色的，仿佛怎么擦也擦不干凈,，路上有許多毛驢車?，F(xiàn)在，嶄新的高樓蓋起來了,，遍地都是小轎車,。毛驢車多數(shù)時候在小鎮(zhèn)的大巴扎上還能看到，被年輕的志愿者當(dāng)作稀奇,。

他剛來時，這里連店鋪都沒有幾家,，菜店里賣的多是白菜,、胡蘿卜、土豆,、西紅柿這些腐爛更慢的蔬菜,，買不到活魚，想吃肉要等到每周六的大巴扎,。但現(xiàn)在,，奶茶,、漢堡都有了，魚,、肉都不缺,。10年前不會做飯的他，現(xiàn)在精通廚藝,，體重也在往上走,，比初來時胖了10斤。

時至今日,，中醫(yī)科的診療床加到12張,，診室變?yōu)?00多平方米的中醫(yī)館，他也有了學(xué)徒,。艾樂松坦誠地說：“與其他大醫(yī)院相比,，差距很大?！钡碌尼t(yī)院正在建設(shè),，據(jù)說，這個老醫(yī)院,，以后全拿來給中醫(yī)科,。

幾年間，大漠北邊的阿拉爾醫(yī)院也從一家二級甲等醫(yī)院,，變?yōu)槿夅t(yī)院,。喬金保所在的急診科從4個人，擴(kuò)充到15人,，急診就診量翻倍,，科室心肺復(fù)蘇成功率從34.2%提升到70.6%。喬金保也升任急診科副主任,，如今還是塔里木大學(xué)醫(yī)學(xué)院的外聘教師,。

來了9年，他用“不敢想象”來形容醫(yī)院的變化,。

他不敢想象,，這里成為國家區(qū)域醫(yī)療中心，成為浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬邵逸夫醫(yī)院的阿拉爾分院,；不敢想象,，中國首例5G超遠(yuǎn)程機(jī)器人肝膽手術(shù)是在自己醫(yī)院做的；不敢想象,，去年醫(yī)院辦了一次微創(chuàng)外科的國際培訓(xùn)班,，吸引了10個國家的醫(yī)生前來學(xué)習(xí)。

多年前,，阿拉爾醫(yī)院還無法做主動脈夾層手術(shù),，遇到相關(guān)患者,，只能轉(zhuǎn)去烏魯木齊。三四年前阿拉爾市連機(jī)場,、火車站都沒有,，轉(zhuǎn)診之路，超過1000公里車程,?！坝械牟∪宿D(zhuǎn)到半路就沒有了?！眴探鸨８嬖V記者,，前幾天，醫(yī)院剛完成一次復(fù)雜性主動脈夾層介入手術(shù),，是本院首例,。

“那是救命的?！眴探鸨８锌?，許多以前不敢接收的病人，現(xiàn)在敢接了,。

多年以來,，國家想方設(shè)法地支援邊疆，一撥撥醫(yī)生從天南海北,，奔赴天山南北,。一批批西部計劃志愿者從各所高校，走進(jìn)新疆基層,，開展醫(yī)療志愿服務(wù),。他們帶來的不只是技術(shù)、設(shè)備,、知識,、制度、觀念,，還有希望,。

這讓他頗有一種趕上好時代的感覺?！安皇悄阍炀土诉@個時代,，而是這個時代造就了你?！眴探鸨Ｕf，年輕人在這里,，有許多機(jī)會,。他感到自己這幾年,，面對疾病時的思維方式、行醫(yī)觀念,，已從一個邊疆小城跳出來,，跟東南沿海接了軌。

然而無論環(huán)境如何變化,，缺醫(yī),，似乎一直是這里的頑疾。

喬金保從日益增長的就醫(yī)需求中也能夠感受到,。急診就診量從新冠肺炎疫情前的每天七八十位,，增加到平均每天140位，有時到200位,，他們要再增加一倍的醫(yī)護(hù)人員,，才能夠應(yīng)對現(xiàn)在的接診量。

醫(yī)院的許多人都會提到,，“人員非常緊缺”,。兒科、婦科,、急診科,、骨科、外科,，許多科室都缺,。喬金保的手機(jī)總保持24小時待命狀態(tài)，“我們隨叫隨到,。如果需要,，就立刻去搶救危重病人”。

連新去的志愿者龐新基也能感受到缺人帶來的緊張與忙碌,。他告訴記者,，到新疆后，他幾乎每天的運動步數(shù)都在兩萬步以上,，有時要走6萬余步,，他比剛來時瘦了20公斤。

龐新基說,，由于缺人,，這里的許多醫(yī)生都保持著長期高強(qiáng)度的工作，以至于身體一直處于亞健康狀態(tài),。他也被醫(yī)院緊張的環(huán)境籠罩著,，醫(yī)院倡導(dǎo)休息，但他不想休息?！拔也荒馨巡∪藖G掉,，我一休息，病人太多了,，如果其他同事分擔(dān),，那么他們的負(fù)擔(dān)會更重?！?

在這家醫(yī)院,，有的女醫(yī)生生孩子前一天還在工作；有的生完孩子,，很快就返崗,，孩子交給老人。如今,，每天都有已過退休年齡的老醫(yī)生在值守,。龐新基記得，有好幾次,，沙塵暴來襲,，室外刮著大風(fēng)，援疆專家騎著自行車仍要到醫(yī)院來,?！叭比耍ú粊恚┦中g(shù)無法完成,?！?

“這里甚至可以說不是缺人，而是缺醫(yī)院,?！饼嬓禄f。阿拉爾市只有這一家三級醫(yī)院,，市外距離最近的三級醫(yī)院在阿克蘇市,，距此約有130公里。

在阿拉爾市,，一些鎮(zhèn)上的醫(yī)院,，如今正面臨青黃不接的問題。有一家醫(yī)院總共50余人,，其中約12人明年退休,。“退十一二人,，（醫(yī)院）整個就斷層了,。”孔令喬說，“我們目前面臨的最大問題是,，醫(yī)院人員非常緊缺,。”

阿拉爾醫(yī)院從2020年開始進(jìn)行醫(yī)共體信息化改革,，嘗試更新醫(yī)療系統(tǒng)，但一些上了年紀(jì)的醫(yī)生玩不轉(zhuǎn)信息化設(shè)備,。在喬金?？磥恚恍┬畔⒒氖侄?，有時也是為了彌補(bǔ)人手的不足,，比如，許多鎮(zhèn)上醫(yī)院配備了“5G+AR眼鏡”,，這樣能實現(xiàn)“專家和患者面對面交流”,，打破時空限制，快速提升基層醫(yī)院診療能力,。

“信息化改革需要許多新鮮,、年輕的血液來推動?！笨琢顔陶f,。喬金保也這么認(rèn)為。15年過去了,，38歲的喬金保開始像當(dāng)年的科室主任挽留自己那樣,，挽留來疆的志愿者，他希望年輕人留在這里,，說這里平臺很大,，機(jī)會很多。

艾樂松也越來越操心為醫(yī)院留人的事,。去年10月,，中醫(yī)館成立了興趣班，他招來幾個“徒弟”,。但對于這群年輕人最終能否留在這家醫(yī)院,，他心里還是沒底。

他找年輕人聊過,，有的因家庭原因可能沒辦法留下,，有的渴望到更好的醫(yī)院去。盡管如此,，新來的年輕人還是讓他斗志滿滿,。艾樂松對他們說：“我會將我會的東西教給你們，但是你們不能偷懶?！?

有時候,，他就給這些年輕人放講述沙海老兵的紀(jì)錄片，希望他們能學(xué)習(xí)老兵,，像胡楊一樣,，在這里扎根生長。這里之所以叫老兵鎮(zhèn),，是因為這里曾有解放新疆的一個營在1953年就地轉(zhuǎn)業(yè),。這群老兵在沙漠中開墾出4萬畝良田，屯墾戍邊,。

后來,，這群沙海老兵中有許多人在這里度過余生，有的人一輩子再也沒有走出過沙漠,。最初,，艾樂松會想，“有些人真的很傻,，在那個地方待了一輩子”,。但隨著時間的推移，他越來越能夠感受到老兵們的堅毅,。

當(dāng)初,，他決定留在新疆時，給自己定了年限——10年,。如今,，整整10年過去了，艾樂松打算繼續(xù)留在這里,，培養(yǎng)這批年輕人,。“如果沒有人待在這個地方,，對不起他們那一代人的堅守,。”

（編輯：月兒）