絲桐合為琴,,中有太古聲,。自古以來文人和琴是分不開的
文人琴家吳寒古琴與中國文人的不解之緣
![]() |
![]() |
吳寒在《青睞》講座現(xiàn)場 |
![]() |
吳寒主編《太古遺音》入選2017年國家古籍整理再版扶持項(xiàng)目 |
吳寒,,齋號九琴軒,古琴文化研究學(xué)者,、美學(xué)評論家,,主編有《太古遺音》和《五知齋琴譜》等珍貴古琴文獻(xiàn),中國國家圖書館授權(quán)他復(fù)制清代四大藏書樓之一的“鐵琴銅劍樓”的鐵琴及浙江博物館館藏之寶“彩鳳鳴岐”等古琴,。
吳寒曾參與策劃2016年11月在中國國家圖書館,、國家典籍博物館開展的迄今為止中國史上規(guī)模最大的“太古遺韻——中國古琴文化大展”,擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān),。
今年5月15日,,吳寒先生應(yīng)邀在故宮御花園為參加“一帶一路”的各國貴賓,撫奏宋代古曲《山居吟》,。
吳寒堅(jiān)持多年的公益古琴文化傳播,,并將古琴藝術(shù)與中國書法、繪畫,、香禮,、茶道等進(jìn)行美學(xué)和哲學(xué)比較。策劃主辦了超過百起書畫,、古琴展覽,,在國家圖書館開展每個月一期的《左琴右書系列國學(xué)講座》、《中國古琴文化進(jìn)校園》等上百場古琴公益普及和古琴雅集,。吳寒常年受邀赴高法,、解放軍藝術(shù)學(xué)院、北大,、北語,、北交大、北京政法大學(xué),、故宮學(xué)校等十?dāng)?shù)所學(xué)校及其他單位進(jìn)行專題古琴文化講座,,積極傳播優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。
夕陽西下,,黃昏中歸巢的燕子擦著人的臉掠過,,雖然是盛夏,但是地壇公園齋宮后方澤南畝小院里卻靜謐清涼,。趙普書畫工作室內(nèi)的趙普老師大尺幅的書畫吸引著參加《青睞》講座活動的聽眾們,,旋即吳寒老師的琴桌和琴凳先于老師到來,。因?yàn)橄挛缭诿涝耗沁呌幸粓鲋v座,沒來得及吃晚飯的吳寒老師隨即步入畫室,。聽眾們期待的中國歷代文人的琴人琴事,,任吳寒老師信手拈來娓娓道出。
從“伏羲見鳳集于桐”到“綠綺和焦尾”一個半小時的講座很快就到時間了,,最后參加活動的聽眾強(qiáng)烈要求吳寒老師撫琴一曲,。吳寒老師調(diào)換了一床古琴,一曲《陽關(guān)三疊》也是千百年來中國文人必操的一首古曲,,蒼古幽遠(yuǎn)之聲,,裊裊不絕。遠(yuǎn)窗外,,一輪明月正在樹梢上,,這個晚上恰逢十五,從此高山流水皆化為知音,。
桐 琴的出現(xiàn)
源于人文始祖的有感而發(fā)
古琴是中國文化的一個符號,,它的產(chǎn)生也是一個重要的文化現(xiàn)象。在《太古遺音》當(dāng)中講道:“伏羲見鳳集于桐,,乃象其形,。”中國人的審美,,往往就是借景抒情和托物言志,,這是我們這個族群的重要表達(dá)方式,那么作為中國人文始祖的伏羲氏,,他看到了鳳凰在梧桐樹上棲息的現(xiàn)象,,做了什么呢?他把梧桐樹砍伐下來根據(jù)鳳凰的體型,,以一年三百六十日的周天歷法,,造出了一床三尺有六的琴?!肚僬摗穼懙溃骸胺耸舷魍榍?,面圓法天,底方象地,,龍池八寸通八風(fēng),,鳳池四寸合四氣。琴長三尺六寸,,象三百六十日,。廣六寸,象六合,?!?
這床琴的木料,是采自弋山南面的孤桐,,后來在一場大火中孤桐絕跡了,,有人說孤桐可泛指梧桐。有人說孤桐是上古時期的一塊貢品,,是給大禹的材料,,在治理水患之后,禹王大悅,,用孤桐制琴表達(dá)他喜悅的心情,。在這里,我們不妨把孤桐解釋為中國梧桐,,它不是泡桐也不是法國梧桐,,它的樹皮是青色的,詩中稱為“碧桐”,,樹梢因?yàn)樯L周期短,,密度不夠,敲起來聲音輕飄飄的,;樹根生長周期長,,密度很大,不太容易發(fā)聲,,“叩其上聲音則清,,扣其下聲音則濁”,取中間部分則清濁相濟(jì),,這儼然是一個中庸的精神,。伏羲以其文心制琴,這是上溯最早的說法,。伏羲坐在方壇上,,聆聽來自八個方向的風(fēng)聲,依此命制了音律,。
當(dāng)然,,古琴起源的說法還有很多,但無一例外都與華夏先民有關(guān),。中國文人的至簡特性,,導(dǎo)致他們在最古老的樂器命名上都很惜字如金,比如琴,、瑟,、笙、笛,、簫,、箏,,都是一個字,兩個字或以上的都是后面的外來樂器,,如嗩吶,、琵琶等。直到1919年新文化運(yùn)動以后,,西洋樂器傳入我國,,這些樂器中有大量的琴,可“琴”的名字卻被這床本土的琴所獨(dú)占,,因此為了區(qū)別西方樂器和新興的其他樂器,,在“琴”前面加了“古”字以示區(qū)分,“古琴”這個名字就是這樣來的,。
源禮樂安邦,,考古發(fā)現(xiàn)將古琴
追溯到2700年前
去年11月,在國家圖書館主辦的中國古琴文化大展,,以典籍為依據(jù),,以編年的形式梳理,從上古時期一直講到近代,,用循典稽古方式講出古琴的文化,。很多典籍當(dāng)中都這樣描述:古琴是創(chuàng)造于人類古代文明軸心時期,而唯一存活并發(fā)展至今的一門藝術(shù),。
古代文明的軸心時期,,大概是什么時候呢?是公元前800年到公元前200年這個階段,,這一階段可算是整個人類精神文明的大爆發(fā),,出現(xiàn)了很多的先哲,比如西方出現(xiàn)了柏拉圖,、東方出現(xiàn)了釋迦牟尼,、老子、孔子等,。我們發(fā)現(xiàn),,琴在這個時代留下了很多的印記,《詩經(jīng)》當(dāng)中有大量的內(nèi)容描述古琴,。
現(xiàn)在我面前的這一床琴的制式,,叫仲尼式,在傳世名琴當(dāng)中,,仲尼式古琴所占的比例非常之大,,主要是緣于儒家思想在我國的重要地位??资ト?,也是一位文人,,他一琴一劍周游列國,聽到了世界各地的音樂,,有正音,,也有靡靡之音,到最后集《詩經(jīng)》305首,,孔子皆詳歌之。明代仇英畫,、文征明題跋的《圣跡圖》的第十一幅《學(xué)琴師襄圖》講魯昭公十九年孔子向師襄學(xué)了琴曲《文王操》,。
除了畫作以外,實(shí)物考證可以為古琴的歷史作為證實(shí),。馬王堆漢墓和曾侯乙墓的考古發(fā)現(xiàn),,證實(shí)古琴有2400年左右的歷史。但在2016年的上半年,,這個紀(jì)錄又被改寫,,湖北棗陽郭家廟附近有一座古墓,是西周曾國貴族的墓葬,,這里發(fā)現(xiàn)的古琴實(shí)物將古琴歷史追溯到了2700年前,。文獻(xiàn)上記載的古琴可以推至堯舜,至于是否真實(shí)確鑿,,還有待考古發(fā)現(xiàn),。古琴的文字記載有三千年之久,典籍當(dāng)中“琴”字的寫法也多有變化,,在眾多寫法之中,,“琹”表示絲弦附于木;“珡”表示八音造于人,。從《禮記》的記載中,,我們可以看到,琴上升到了治國安邦的地位,,我想禮樂興國并非一日之功,。
很多人喜歡琴聲是因?yàn)橐羯溃鋵?shí)音調(diào)的高低,,與人的社會化程度也是有關(guān)的,。我舉例人對低音的感受來說明:一兩歲的小朋友,如果聽到高亢的聲音,,比如小提琴和古琴,,他會高興得手舞足蹈,而聽到大提琴和大號他會不以為然,。當(dāng)他對社會有了更多認(rèn)知之后,,他對古琴的低音會有更多的理解,,甚至?xí)I流滿面。
隨著年齡的增長,,每個人逐漸戴上一張面具,,行為處事有更多的顧慮。而低音樂器可以揭下這層面具,,這是音調(diào)給人的狀態(tài)帶來的改變,。在這種調(diào)適之中,禮樂實(shí)現(xiàn)了對人的教化,,并逐漸上升到一種玄妙的境界,。無物無我,搖扇操琴,,吟風(fēng)弄月,,登高望遠(yuǎn),這是文人階層的生活方式,。古琴帶著文人的風(fēng)骨,,從先秦而來,伯牙子期知音難求,,陽春白雪曲高和寡的姿態(tài)流傳至今,。
神 綠綺和焦尾
一個最華貴,一個最傳奇
先秦文人在一定程度上把古琴推到了一個高度,,東漢和西漢又有司馬相如和蔡邕,。
司馬相如有很多和琴有關(guān)的故事,他所寫的賦辭藻多彩絢爛,,前無古人,,后無來者,被稱為賦神,。他也是一位善琴的人,,《鳳求凰》是他追求卓文君的詩歌,更是他創(chuàng)作的一首琴曲,。司馬相如文章寫得好,,古琴操得好,但他有兩個問題,。第一是貧窮,,“家徒四壁”就是在形容他,家里空空的四面墻,,沒有家具,,更沒有藝術(shù)品,為了好養(yǎng)活,家里人給他起名叫“犬子”,,后來很多士族階層希望自己的孩子也像他一樣有才華,,才有了“犬子”的謙稱;第二是口吃,,不能說出一句完整的話,。
上天在給司馬相如關(guān)上一道門的時候,也給他打開了一扇窗,,讓他用琴和文章去表達(dá),。司馬相如用藝術(shù)表達(dá)贏得了自己想要追求的婚姻,也成就了一位追求自由的女性,。司馬相如的琴叫做“綠綺琴”,,綠是指用綠松石、孔雀石研成粉末后,,與鹿角粉調(diào)和在大漆當(dāng)中呈現(xiàn)的顏色,與金銀珠寶,、珊瑚形成八寶灰,;而綺是具有美麗花紋的絲織品。這一床琴很美,,李白在《聽蜀僧濬彈琴》中說:“蜀僧抱綠綺,,西下峨眉峰。為我一揮手,,如聽萬壑松,。”也在化用這一典故,。劉禹錫在《陋室銘》中寫道“可以調(diào)素琴,,閱金經(jīng)”,或許就是在和綠綺琴做對比,。
蔡文姬是古代第一才女,,她寫的《胡笳十八拍》,郭沫若先生評價它是繼屈原《離騷》之后最值得讀的長篇抒情詩,。蔡文姬的父親蔡邕是一位集大成者,,他家的藏書汗牛充棟,他的書法刻成碑以后,,每天有上千輛馬車的人來他家臨習(xí),。蔡邕隔壁的鄰居在燒柴火時,他注意到木頭在火中爆裂發(fā)出的聲音非常動聽,,“有金玉之聲”,,他覺得這塊木頭是斫琴的良材,就跑去把它搶救下來,做了一床琴,,因?yàn)槲膊坑袩沟暮圹E,,故而得名“焦尾琴”,后來這床琴擁有了太多的故事,。在國圖的大展當(dāng)中,,我們看到的焦尾琴是復(fù)制品,為了更好地還原樣貌,,在琴尾龍齦一側(cè)的冠角處還做出了燒焦的痕跡,。
緣 琴有四美
發(fā)現(xiàn)需要際遇和慧眼
在四大名琴之列,除了綠綺琴和焦尾琴之外,,還有號鐘琴和繞梁琴,。
需要提醒大家的是,歷代文獻(xiàn)記載之間會有所出入,。比如剛才我們講的號鐘琴,,系齊桓公公子小白所操,因音質(zhì)洪亮,,猶如號鳴震耳,、鐘聲激蕩而得名。但在典籍當(dāng)中,,它有時被寫作伯牙琴,,這是有人認(rèn)為它也曾被伯牙彈奏而得名。齊桓公一次巡游中看到一個孤兒被打,,他的手里還緊緊地抱著一床琴,,那是父母留給他的遺物。齊桓公請琴師輔導(dǎo)孩子,,他在日后出征時專事?lián)崆?,以壯軍威?
春秋五霸之一的楚莊王有一床繞梁琴,今天我們形容歌聲動聽,,可以說“余音繞梁三日而不絕”,,而最初“繞梁三日”的實(shí)物正是這個來源。楚莊王是“不鳴則已,,一鳴驚人”的主人公,,宋華元獻(xiàn)琴給他,“其聲裊裊,,繞于梁間,,循環(huán)不已”。楚莊王為了聽繞梁琴,,整整七天不上朝,,王妃樊姬提醒他不要因?yàn)榍俣⒄`朝政,,楚莊王才恍然大悟,用一把鐵如意把繞梁琴錘破,,從此勵精圖治,。
從四大名琴的故事,我們可以感知到:作為一個器物,,付諸了先人太多美妙的故事和心意,。宋代朱長文在《琴史》中說:“琴有四美,一曰良質(zhì),,二曰善斫,,三曰妙指,四曰正心,?!睕]有司馬相如得贈“綠綺”,我們今天看不到《鳳求凰》這樣美麗的詩賦,;如果蔡邕沒有聽到燒火的聲音,,那塊木頭可能就用來煮飯了,世人不會有任何機(jī)會聽到焦尾演奏的聲音,,這是多么可惜的事情,。同樣,如果不是齊桓公做伯樂,,號鐘琴的美妙也注定不能傳世,一床好琴和人的關(guān)系是要靠際遇連接的,,只有緣,、有慧眼之人才能發(fā)現(xiàn)琴的美,完善琴的美,。
境 文人與琴相互成就
風(fēng)骨與讀多少書無關(guān)
"君子之座,,必左琴右書?!蹦挠形娜瞬蛔x書的呢,?琴是君子之樂,美而不艷,,悅而不淫,,哀而不傷,是一種中正平和的表達(dá),,對文心的表達(dá),。
魏晉南北朝時期是文心涌現(xiàn)的高峰。竹林七賢,,其精神領(lǐng)袖嵇康,,因言獲罪。在他臨刑時,有三千太學(xué)生來求情,,這在今天是不能見到的,,僅僅通過這樣一個細(xì)節(jié),我們就能知道,,嵇康的大才和大德是多么的令人難以想象,。生命終結(jié)時的撫琴,他的琴聲中還有悅?cè)酥晢??他的琴聲里不會有諂媚之意吧,!風(fēng)骨不是讀多少書就能養(yǎng)成的,嵇康一曲《廣陵散》了卻終生,,年僅39歲,,他的成就不是論資排輩的結(jié)果,藝術(shù)的高峰一定要在無拘無束中追求,。
東晉的顧愷之有三絕,,才絕、畫絕,、癡絕,。顧愷之畫人不畫眼睛,一畫人就活了,,就像后來南北朝的張僧繇畫龍點(diǎn)睛一樣,。他在論畫時,化用了嵇康的詩句,,作“手揮五弦易,,目送歸鴻難”用操琴來對比繪畫,說明技巧與主旨的關(guān)系,。如果不是一位善琴的文人,,他又怎能將這二者的比較,做得如此巧妙,?
顧愷之所畫的《斫琴圖》,,現(xiàn)藏于故宮博物院,每一個人物都長眉善目,,它傳遞給我們文人斫琴時心如止水的意涵,。
琴在古代是小眾的雅好,沒有實(shí)現(xiàn)量產(chǎn),?!短胚z音》說:“琴為君子之雅器,上至天子,,下至庶民,,皆可操之,,惟心中無德,腹中無墨者,,不宜為之,。”然而在封建時代,,有文化的人太少了,。森嚴(yán)的等級和世襲制度,讓很多家族世世代代不能改變命運(yùn),。不過過去的很多工藝,,也是因?yàn)橛惺兰覀鞒胁拍芫媲缶@種匠造的精神,,是今天提倡的跨界所不能超越的,。
我相信,文人的表達(dá)建立于學(xué)養(yǎng)的基礎(chǔ)之上,。曾經(jīng)有人問我,,鐘子期就是一個深山里的砍柴人,他怎么會聽懂俞伯牙的琴,?我相信鐘子期不會是一個單純的山野樵夫,。古人有一種隱逸的狀態(tài),他明明有經(jīng)世濟(jì)民的本領(lǐng)和滿腹經(jīng)綸的才學(xué),,卻因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的際遇而遁世,,這種隱居山林的“樵夫”和一直以砍柴為生的樵夫,不是一個概念,。姜太公用直鉤釣魚在渭河之畔,,離水面三尺,這種“愿者上鉤”本身就是一種表達(dá),。陶淵明也是很好的例子,,他不為五斗米折腰,,樂琴書以消憂,,可他家里擺的是一張無弦琴,這已經(jīng)超越了用琴聲來表達(dá)自我,。知得琴中之趣,,有沒有聲音都不再重要,這是達(dá)到一定境界之后的文人表達(dá),。
以前古琴有很多禁忌:“不端坐不彈”,,彈琴時必須要敬心誠意;“衣冠不整不彈”,,衣冠是人知廉恥的標(biāo)志,,不整是無禮,;“琴不辦宴”,對于雅樂應(yīng)該有所尊重,,不能肆意飲樂,;“與俗物不彈”,對生活有一定的文化品位,;“遇商不彈”,,這是封建社會重農(nóng)抑商的想法,今天應(yīng)當(dāng)有所改變,。從這些復(fù)雜嚴(yán)格的要求中,,我們不難看出,琴在如何成就文人,,而文人又在如何成就了琴,。
心 琴棋書畫
解鎖中國文人的生活方式
我們說到中國文人,應(yīng)該會想到源遠(yuǎn)流長的中國文化,。琴,、棋、書,、畫,,這是中國文人四樣代表性的藝術(shù),在過去是一個通達(dá)的狀態(tài),。在很多書畫作品中,,攜琴訪友是一個經(jīng)典的主題,文人抱著一床古琴去見自己的朋友,,主人一定在家備好香茗和棋局等待這次聚會,,我想這就是琴在文人生活當(dāng)中的表達(dá)。
近百年間,,隨著西學(xué)東漸,,四項(xiàng)全能逐漸形成了專學(xué)專科的狀態(tài),,不過隨著目前傳統(tǒng)文化的復(fù)興,,也有新的變化。在眾多的傳統(tǒng)藝術(shù)中,,古人為什么將它們四個作為代表,。因?yàn)樗鼈兯臉与m然是用不同的形式和技巧,但卻在創(chuàng)造同一個文心世界,。
學(xué)畫要看真山真水,,學(xué)琴也一樣。有一年我?guī)е辔煌瑢W(xué)去陽關(guān),,當(dāng)時得到很多人的幫助,,才看到了“陽關(guān)落日”,。陽關(guān)的落日大概要等到晚上九點(diǎn),臨近,,我們就不再使用現(xiàn)代化的交通工具,,而是坐著五架驢車走進(jìn)去。這時你看到在烽火臺下,,十架馬車可以并行的陽關(guān)大道,,距離渭城兩千余里,那時沒有微信短信,,那時的一別猶如永別,。有了這次體驗(yàn)之后再彈《陽關(guān)三疊》,,我和同學(xué)們的內(nèi)心都會有變化,。
琴技是可以單純地復(fù)制,書法也可以千百年不斷地寫,,但是能不能打動人,,就要看自己能不能領(lǐng)悟到其中情感的力量。
文化給了人們的生活一種張弛有度的空間,。北京的院落就是一種文化空間,,尋常人家也會在四合院中種植“玉(玉蘭)堂(海棠)富(牡丹、芍藥)貴(桂花)”,,種植這些吉祥樹也是文人的一種表達(dá),。如果說今天人們種葡萄是為了吃果子,那古人在院子里種植一架葡萄,,則更多意味著祈求多子多福,。
這種超出物質(zhì)的文化聯(lián)想,給人一個豐富多彩的精神世界?,F(xiàn)代人在生活中找不到自我,,是因?yàn)樯钪胁辉儆杏嚅e,或者余閑失去了它應(yīng)有的空間,。古琴有種特別大的好處就是山林之氣,,因?yàn)榍傧以谀绢^上振動帶出的泛音,會自然而然地帶我們進(jìn)入高山流水的意境,?;氐郊抑?,攤開案頭上的東西,,寫一寫、畫一畫,,撫撫琴,、品品茶,。關(guān)門即是深山,生活應(yīng)該是在心中生出春竹幽蘭,,山間明月,。
(編輯:李月)
