盧承德從70歲開始拍蘇州,，一拍就是14年,。他記錄下一個南方小城的溫柔、生機的日常,，也為自己暮年的生活增添了鮮活和光亮。
盧承德84歲了。從70歲開始,，他帶著相機在蘇州老城里走街串巷了14年。上海出生,，他說自己在蘇州是外鄉(xiāng)人，或許能更加敏銳地感知這座城市的特別之處,。
大家都叫他老盧，但老盧用他不亞于年輕人的好奇和熱情,，記錄下蘇州城里的故事,。關(guān)于個人，關(guān)于家庭,，關(guān)于歷史,，在一張張生動的照片背后,，站著的，是一個不甘衰老的生命和他眼里生機蔓延的古城——
01
70歲那年,，兒子怕我得老年癡呆，送我一部單反相機,。我那時已經(jīng)在蘇州平江路附近的老房子住了二三十年,。
蘇州的老房子，都是一進,、二進,、三進的，建在平地上,，鄰里之間交流很方便。我就從家門口開始拍起來了,。我們鄰里關(guān)系好,，鄰居們從不介意。
我第一張照片拍的家門口的思婆橋，小橋流水,。這張照片大家都說很優(yōu)雅，能體現(xiàn)我們江南水鄉(xiāng)的特點,。但現(xiàn)在的思婆橋,，除了橋下面的河道還是原貌,，前后左右都成了商店，和以前完全不一樣了,。
我一個前同事當(dāng)時在蘇州攝影家協(xié)會，我找到他,，說要學(xué)拍照,。他就給我一百多張他拍攝的蘇州照片。差不多一年時間里,，我照著全拍了一遍,，就像小時候用毛筆去描紅字。
我將照片發(fā)過去,，問他行不行。他半天回我一句話：“行了,，不要學(xué)我了,，你就按照自己的想法，拍自己想拍的,?！?
平江路清晨,，老人一邊鍛煉，一邊遛鳥
蘇派盆景很有名。老蘇州人早上出門,，坐在路邊，沏上一杯茶,，將小盆景放在水泥墩上,，有種炫耀的感覺,。經(jīng)過的老人彎下身子打量家門口的平江路不長,，但頗有蘇州“小橋流水,、粉墻黛瓦”的味道,，橋也是各種各樣，東西向的,，南北向的,，拱橋,，板橋,，等等,。
我喜歡平江路的早晨,。這里的居民還保留著慢節(jié)奏的生活,，有人一早就出來買菜，有人提著鳥籠在街上悠閑地散步,，有人會去釣魚,，還有人會找一個陰涼的地方鍛煉身體。
老蘇州人有他們的興趣、他們的生活,。他們好像從來沒有什么要爭搶的事情,。比如吃飯,，大熱天也不在家里吃，而是會搬到巷子里,，一邊乘涼，一邊聊天,，一邊吃飯,，一頓飯可以吃上兩三個小時,。
什么節(jié)氣吃什么，他們也都有講究。比如二月初二要吃撐腰糕,，春天要去買東坡肉,，清明節(jié)要吃青團，蘇州還有一個叫做炒肉團的食物,，每一個面團里都藏著炒好的肉、木耳等等,，很好吃,。
上了年紀(jì)的蘇州人,，會在上午去茶館里喝杯茶，吃碗面,。蘇州的面也很有名,。面湯很講究,，都是用魚骨或者豬骨熬的。輔料一碗碗和面分開,，有爆魚,、蝦仁,、雞絲、鱔魚,，等等,，又稱“過橋面”,。
到了夏天,，蘇州人愛吃“楓鎮(zhèn)大面”,，面里加了酒釀,，清香四溢,，還有一塊燜肉，肥而不膩,，特別爽口,。
02
我希望我能將蘇州普通人的生活現(xiàn)狀，特別是那些比較懷舊的,、慢節(jié)奏的,、和其他城市不同的一面記錄下來,。老蘇州朋友對我說,，因為我是外鄉(xiāng)人，我來拍蘇州,，某種程度上更客觀一些，才能把蘇州的一些民風(fēng)習(xí)俗拍好,。
比如蘇州的老房子，進去后先是天井,，再進去有客堂，這里一般會放置很多傳統(tǒng)擺設(shè),，還有老祖宗的照片和一些老物件。廂房在客堂的兩邊,，分為左廂房和右?guī)?，廂房本身還分前廂房和后廂房。前廂房是日常起居的地方,，就像客廳，后廂房通常是臥室,。
如果對方很配合,，我不僅能拍前廂房,，還可以拍后廂房，那是他們最隱秘的地方,。
這是蘇州的雙面繡，非常雅致,，而房子外面是江南的小巷
一個阿婆的前廂房,。蘇州人愛花草，家里多少會擺上一些,，大多是鮮花,，有時也會放假花
很多蘇州老人家會將居家生活中的舊物掛在墻上,，或者吊在天花板上面。
蘇州的鐘表店很多,，不僅能修表,，還有很多古董鐘表,。每次進去，我都感覺像穿越時空了一樣,。
山塘街的這家老鋪子古董店堅持了很多年,，背后的掛鐘也“上了年紀(jì)”,。雖然現(xiàn)在戴表的、家里掛表的都不多了,，但還有人一代代的傳下去,。
這是山塘街里的一個“觀音閣”,。雖然叫“觀音閣”，其實是一個老人在一間房里供一個觀音菩薩,。菩薩是祖?zhèn)鞯?，?dāng)?shù)鼐用穸嫉剿@里來燒香,。對很多老人來說，這樣很方便,，蘇州其他比較大的廟都太遠(yuǎn)了,。周邊居民都覺得這個老人家供的菩薩很靈驗,。我拍了他10年,，上個月得知,，老人已經(jīng)走了。拍他們讓我明白,，人有多種多樣的活法，每戶人家都有一個故事,，這個故事可能是一本難念的經(jīng),，也可能是個很順暢的故事。
03
老宅里還住著一些年輕人,，他們是“新蘇州人”，從外地來蘇州打拼,。
這個小伙是小吃攤攤主，后面的紅色大盆是用來洗烤串原材料的,。他胸口有一個文身,，一支箭穿過兩顆紅心。我問他談戀愛了嗎,？他說剛和女朋友分手了。他還說要努力賺錢,，要在蘇州留下來,。
這個小伙高中畢業(yè),，到蘇州后還沒找到工作。他不愿意干體力活,，正在煩惱要做什么,。
這個女孩在電子工廠上班,，三班倒，她覺得和大家一起打工的生活穩(wěn)定,，挺好的,。
蘇州的小孩也很有意思,。他們一邊生活在非常傳統(tǒng)的環(huán)境里，一邊又接受著現(xiàn)代化的教育,。他們長大后去到其它地方,，都會保留著蘇州人的一些特點。
這兩個小男孩從小玩耍的地方,，其實就是一個歷史悠久、空間很大的廟堂,。有時候看到他們，我會想起自己的父輩,。他們也是年輕的時候從浙江老家到上海打工，大家都一樣,，為了生活而遷徙,。我有時候也會想,，年齡對我來說，比較大的作用就是靠我老臉能夠拍到,、能夠進到宅子里，有些年輕點的攝影師看到我拍的內(nèi)容,，也想進到人家里看看,，但常常被屋主人謝絕,。但最重要的還是拍照的態(tài)度，我希望能從拍照中找到樂趣,，找到自己對生活的感受。
蘇州的老人大都有自己的興趣愛好,，這位老人家風(fēng)雨無阻地每日在庭院里吹奏薩克斯，那天下雪,，他正在吹奏《迎賓曲》,。
攝影&口述｜盧承德 撰文｜夏天天
（編輯：映雪）
“護眼臺燈”亂象調(diào)查
AI賬號成起號新套路 多手段繞過“AI打標(biāo)”背后有哪些隱患？
救命的醫(yī)療設(shè)備,，如何淪為個人提款機,？
原價上千元“貴婦霜”網(wǎng)店賣不到百元