復(fù)旦附中的高一學(xué)生武亦姝獲得中國詩詞大會的冠軍,，引起了人們關(guān)于中學(xué)語文教育的廣泛討論。她的出色與復(fù)旦附中的語文教育有關(guān)嗎?如果她是讓她的對手,、文學(xué)博士都相形見絀的天才,，是否可以映射出當(dāng)下從中學(xué)到大學(xué)的語文教育的不足，以及語文教育對于古典經(jīng)典的不夠重視?如果答案是肯定的,，那么更好的語文教育是什么樣的?而更好的語文教育方法又是什么樣的?追溯現(xiàn)代國文教育誕生之初,，可以發(fā)現(xiàn)這一連串對于語文教學(xué)的擔(dān)憂其實(shí)并不新鮮。

自國文教育現(xiàn)代化始,，對“國文程度”低落的質(zhì)疑就沒有停止過

1917年胡適發(fā)表于《新青年》的《文學(xué)改良謅議》以“改良八事” 即“ 須言之有物” ,、“ 不摹仿古人” 、“ 須講求文法” ,、“ 不作無病之呻吟” ,、“ 務(wù)去濫調(diào)套話” ,、“ 不用典” 、“ 不講對仗” ,、“ 不避俗字俗語” ,，引起巨大反響。1920年1月,，時任政府教育部正式通令全國:”自本年秋季起,，凡國民學(xué)校一二年級，先改國文為語體文,，以期收言文一致之效,。”同年4月,，又通告,，規(guī)定截止1922年止，凡用文言文的教材一律廢止,。由于國文教育與新文化運(yùn)動之間互相照應(yīng)的關(guān)系,，在“言文一致”上的共同要求，語體白話文教材迅速占據(jù)了主導(dǎo)地位,，國文教育也發(fā)生了巨大變化,，而從20世紀(jì)初國文教育現(xiàn)代化開始，對“國文程度”低落的質(zhì)疑就沒有停止過,。

1939年,，主持高等考試的考選委員會副委員長沈士遠(yuǎn)說:“國文之技術(shù)惡劣，思路不清,，本國歷史地理,，尤多意外之笑話?！币鹆藦V泛的討論,。近代教育家蔣伯潛在出版于1941年的《中學(xué)國文教學(xué)法》的序言中，也發(fā)出感嘆,，“現(xiàn)在中學(xué)生國文程度值一般的低落,，幾以成為大眾公認(rèn)的、無可諱飾的事實(shí),?！?942年，新文化運(yùn)動參與者,、語文教育家朱自清和葉圣陶在《國文雜志》的發(fā)刊詞中曾這么說,，“如果認(rèn)真檢討我國的學(xué)校教育，誰都會發(fā)見種種不滿意之處;訓(xùn)練不切實(shí),，教學(xué)不得法,，是兩大項(xiàng)目,。”雖然同是感慨“國文水平”低落,，但是蔣伯潛和朱自清,、葉圣陶的擔(dān)憂卻指向完全相反的方面。

蔣伯潛以清代廢除科舉為分水嶺,，將國文教育分為“科舉時期”和“學(xué)校時期”,，而學(xué)校時期又以“五四運(yùn)動”為界限，前期以文言文為教材,，后期以白話文為教材,。他總結(jié)道，科舉時期的國文教學(xué)與學(xué)校時期是不同在于:一,，私塾教育與班級制度從師資到教授方式都是不同的;二，科舉時期國文是唯一的課程,，而學(xué)校時期國文只是很多課程中的之一;三,，科舉時期讀的是“四書五經(jīng)、經(jīng)史子集”,，而學(xué)校里廢除“讀經(jīng)”,，讀的更多的是選集、零碎的文章,，“近來竟采用引車賣漿者之言的語體文”,。基于以上種種不同,，蔣伯潛說,，“國文程度的低落，在乎國文教學(xué)本身,?！?

與蔣伯潛站在不同陣營，倡導(dǎo)新文化,、新國文的朱自清雖然承認(rèn)這種低落,，但他懷疑這種低落只是文言文單方面的而已，而不能說國文水平普遍低落了,?！白罱妮浾摚詾橹袑W(xué)生的國文程度很低落,，這種低落,，指的是哪方面?……低落主要體現(xiàn)在文言文方面，而白話文反而是大大進(jìn)步了”,。更對這種學(xué)校國文教育普遍唱衰的社會態(tài)度不以為然,?！皢尉椭袑W(xué)生的文言寫作而論，五四運(yùn)動以來,，確有低落的情形,，我承認(rèn)這個。但這個低落有它特殊的原因,，和學(xué)校里訓(xùn)練的寬嚴(yán)好象是沒有多大關(guān)系的,。”

朱自清曾從事過五年中學(xué)語文教育,，據(jù)實(shí)際經(jīng)驗(yàn),，他總結(jié)過中學(xué)教育之困難，“第一,，無論是讀是作,，學(xué)生不容易感到實(shí)際的需要。第二,，讀的方面,，往往只注重思想的獲得而忽略語匯的擴(kuò)展，字句的修飾,，篇章的組織,，聲調(diào)的變化等。第三,，作的方面,，總想創(chuàng)作，又急于發(fā)表,?！彼粤钏腿~圣陶等教育家更加憂心的是，學(xué)生困囿于舊式教育,，務(wù)虛而無實(shí),，沒有運(yùn)用語文的實(shí)際能力，即“學(xué)習(xí)本國的語言文字,，在于養(yǎng)成閱讀書籍的習(xí)慣,，培植欣賞文學(xué)的能力，訓(xùn)練寫作文字的技能,?！彼麄冋J(rèn)為，以上的能力并沒有在實(shí)際教育中實(shí)現(xiàn)提升,，正是因?yàn)榻處?、學(xué)生以及社會對于國文教學(xué)沒有正確的認(rèn)知，將國文教育與舊式科舉混為一談，“學(xué)校里的一些科目,，都是教師教育所沒有的,，惟有國文一科，所做的工作包括閱讀和寫作兩項(xiàng),，正是舊式教育的全部,。一般人就以為國文教學(xué)只需繼承從前的傳統(tǒng)好了，無須乎重起爐灶,。這種認(rèn)識極不正確,，從此出發(fā)，就一切都錯,?！?

葉圣陶認(rèn)為，國文教育水平低下,，問題正在于“古典主義的思維”和“舊式教學(xué)方法”:教學(xué)內(nèi)容與現(xiàn)代內(nèi)容不相符,，表達(dá)形式上又太多程式、腔調(diào),，目的上又非?！袄撝髁x”，通常以加官進(jìn)爵,、仕途經(jīng)濟(jì)為目的，讓學(xué)習(xí)之人“專做摹仿仿迎合的工夫,，非但不能終身受用,，而且把心術(shù)都弄壞了”。此外,，舊式教育方法又太過重視記誦而非理解,，“可以養(yǎng)成記誦很廣博的 ‘活書櫥 ’，可以養(yǎng)成學(xué)舌很巧妙的 ‘人形鸚鵡 ’,，可以養(yǎng)成或大或小的官吏以及靠教讀為生的’儒學(xué)生員’,，可不能養(yǎng)成善于運(yùn)用國文這一工具來應(yīng)付生活的普通公民?！?

如何提升國文“學(xué)力”?他們編寫課本,、重?cái)M教學(xué)方法

雖然蔣伯潛和朱自清、葉圣陶對于國文教育的擔(dān)憂具體不同,，但基本都認(rèn)同,，提升現(xiàn)代學(xué)生的國文水平，與科舉時代不同,，最重要的是培養(yǎng)“學(xué)力”——“養(yǎng)成閱讀書籍的習(xí)慣,，培植欣賞文學(xué)的能力，訓(xùn)練寫作文字的技能?！倍龅竭@些,，就不僅要求學(xué)生能夠理解、欣賞并能運(yùn)用國文,，并且還具有一定的思維能力,。

寫于1945年的《讀 <經(jīng)典常談>》里，有這么一段頗為戲謔的話,，可以看做是葉圣陶對于不假思索背誦經(jīng)典學(xué)習(xí)方法的反思,。“書籍名,，作者名,，作者時代，書籍卷數(shù),，不能不說是一種知識,。可是,，學(xué)生得到了這種知識又什么受用,。咱們不妨想一想。參與考試,，如果遇到這一類的測驗(yàn)題目,，就可以毫不遲疑地答上去，取得極限的分?jǐn)?shù),，這是一種受用,。還有呢?似乎沒有了。在跟人家談話的當(dāng)兒,，如果人家問你,，什么叫四史?你回答得出，就是史記,、漢書,、后漢書、三國志;你的臉上自然也會有一副躊躇滿志的神色,?？上?shí)際上談話時候把這種問題作話題的并不多?！?

夏丏尊等《國文百八課》生活·讀書·新知三聯(lián)出版社2008年

而如何培養(yǎng)“學(xué)力”呢?一方面,，教育家們著眼于培養(yǎng)學(xué)生的精讀能力，對于課本進(jìn)行重新編著,。三十年代起楊振聲曾和沈從文,、朱自清就一起編撰《高小實(shí)驗(yàn)國語教科書》和《中學(xué)國文教科書》,，葉圣陶、豐子愷,、夏丏尊等人也合作編撰出《開明國語課本》《國文百八課》等等,。對于形形色色的“選本”，朱自清認(rèn)識到,，雖然“選本”會出現(xiàn)各種各樣的問題,，例如文言和白話同在一本書里，前后文章差距太大,，閱讀時難免有“天各一方”之感,，但是選本是是符合現(xiàn)代教育的理念的——因?yàn)閷W(xué)生精力有限，通讀典籍不現(xiàn)實(shí),，“而經(jīng)典訓(xùn)練的價值不在實(shí)用,，而在文化”。并且,，學(xué)校教學(xué)并不是也不在于把學(xué)生所要的全給他們,，而是“養(yǎng)成能力，養(yǎng)成習(xí)慣,，使學(xué)生終身以之,。”所以精選課本的意義在于,，“只要學(xué)生能從選讀的名著中獲取閱讀的能力和習(xí)慣,，就可以終身閱讀沒有宣讀的其他名著”。

1946年葉圣陶(前排右一)與開明書店同仁

編撰課本之外,，葉圣陶,、朱自清在于具體教學(xué)方法做出了許多示范。1942年葉圣陶與朱自清合編了《精讀指導(dǎo)舉隅》《略讀指導(dǎo)舉隅》等書,，分篇章做出了語文教學(xué)示范，例如精讀應(yīng)該如何指導(dǎo),，而泛讀又該如何為學(xué)生做版本,、序目、參考書籍,、參考書籍,、閱讀方法等等指導(dǎo)。比如,，他們曾這樣指導(dǎo)讀詩,，啟發(fā)學(xué)生對于詩歌的學(xué)習(xí)，建立在理解,、分析,、研究綜合感受的方式上，而并非只是如舊學(xué)般記誦。畢竟,，記誦只是詩學(xué)的第一步——單記誦到底不夠的,，須能明白詩的表現(xiàn)方式。

葉圣陶等《精讀指導(dǎo)舉隅》《略讀指導(dǎo)舉隅》河南出版社1989年

“又如詩集,，若是個人的專集,，按寫作年月，順次看詩人意境的擴(kuò)大或轉(zhuǎn)換,，風(fēng)格的確立或變易,，是一種讀法。按題材歸類,，看詩人對于某一題材如何立意,，如何發(fā)抒，又是一種讀法,。按體式歸類,，比較詩人對于某一類體式最能運(yùn)用如意，傾吐詩心,，又是一種讀法,。以上都是分析研究方面的事，而文學(xué)這東西,，尤其是詩歌,，不但要分析地研究，還得要綜合地感受,。所謂感受,，就是讀者的心與詩人的心起了共鳴，仿佛詩人說的正是讀者自己的話,，詩人宣泄的正是讀者自己的情感似的,。閱讀詩歌的最大受用在此?！?

回顧了上世紀(jì)四十年代國文教育家們的種種擔(dān)憂和設(shè)想,，可以發(fā)現(xiàn)，學(xué)生對于國民語文教育的“受用與否”是當(dāng)時教育家們最為在乎的問題,，也是教育改革的關(guān)鍵,，這個“受用”是實(shí)際運(yùn)用上的意義。而時至今日,，人們問“語文到底有什么用”,、“背古詩詞可以上北大嗎?”卻有回返五四前“功祿主義”之意，對于這門功課的“功利”態(tài)度有可能戕害它的生命力和情感影響,，正如北大文學(xué)教授陳平原所說,，“中學(xué)語文或大學(xué)的文學(xué)課程可愛的地方,，其得失成敗不是一下子就顯示出來的，往往潛移默化,， ‘潤物細(xì)無聲 ’……在這個意義上,，說中小學(xué)語文課很重要，影響學(xué)生一輩子,，一點(diǎn)都不夸張,。別的課程若非做專門研究，大都畢業(yè)就擱下,，惟有研習(xí)本國語文,，是 ‘活到老，學(xué)到老 ’,?！?

（編輯：李麗）